Réflexions sur la critique de Simone
Weil contre les Romains

Ko Won-hee*

Table des Matiéres

I . Introduction
I . Le Milieu Culturel
1. Le Réquisitoire
1. La force (1), @, @, @&
2. Le prestige
3. La propagande
V. L'Exactitude du Tableau
1. Les faits
2. Les omissions
3. Les extrapolations
V. LU'Apport Positif de Simone Weil
VI. Sous le Refus, un Consentement
Vi. Conclusion

I. Introduction

Le refus de Rome est central dans I'oeuvre de Simone Weil. Méme si, aujourd’hui,
d'autres thémes retiennent davantage ['attention,il est au coeur de sa vision de l'histoire,
une piéce indispensable dans son éthique personnelle, une choix existentiel apparu trés tot

et confirmé par sa culture historique,
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II. Le Milieu Culturel

La profondeur de ce refus est attestée dés I'enfance, D'aprés Simone Pétrement, elle ne
savait pas encore lire, elle regardait seulement les livres d'images dans son berceau,
quand sa mére l'entendit dire : “Est-ce que les Romains existent? Jai si peur des
Romains™ ." Le berceau était sans doute un Iit d'enfant, La petite fille qui sut lire & 4 ans,
devait avoir entre 3 et 4 ans.

Quelques années plus tard, & 7 ans, elle récitait avec son frére des scénes entidres de
Corneille et de Racine, Souvent on I'entendait déclamer les imprécations de Camille contre

Rome, On connait les premiers vers de cette fameuse malédiction :

Rome l'unique objet de mon ressentiment,

Rome 2 qui vient ton bras d'immoler mon amant,
Rome qui t'a vu naftre et que ton coeur adore
Rome enfin que je hais parce qu'elle t'honore.®

La suite des imprécations est une malédiction lancée contre Rome. Simone Weil était, en
lisant Horace, résolument du cété des Curiaces, les vaincus, et contre Horace, vainqueur
insolent,

Remarquons en passant le réle de Corneille dans la vision que les Frangais se sont faite
des Romains, Corneille, comme des écrivains de son époque, met les Romains en avant,
Mais, parce qu'il est dramaturge, il sait aussi présenter le point de vue des vaincus. Son
influence est donc ambivalente.

Un troisiéme témoignage d'enfance est apporté par Simone Weil elle-méme : Nous qui
avons presque appris & lire dans Corneille et dans le De Viris”, écrit-elle en 1940 %
Simone Weil, qui a appris le latin de bonne heure, avant 10 ans probablement, regut cette
lecture avec humeur : ce perpétuel panégyrique de vainqueurs triomphants, dut ranimer

ses préjuges enfantins contre une Rome redoutée et implacable,

1) Simone Petrément : La vie de Simone Weil, p,22. 1 vol, Fayard, 1973.

2) Corneille, Horace, V, 1301~1304. A la fin de ses imprécations, Camille souhaite assister a
la ruine de Rome, “voir ses maisons en cendre (------) et le dernier main a son dernier
soupir”, cf. S, Pétrement, op. cit., p.35. Fayard, 1973.

3) Simone Weil : Ecrits Historiques et Politiques, p.23. Gallimard, collection Espoir, 1960.
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Durant son adolescence, elle suivit nécessairement un enseignement ou la culture latine
tenait la premiére place. Jusqu'aux années 60 de notre siécle, l'apprentissage du latin
familiarisait les lycéens avec les exploits des Romains. Aprés le De Viris, on lisait César,
Romain qui racontait comment, il avait conquis la Gaule, puis les Histoires de Tite Live,
I'Enéide de Virgile qui célébraient & l'envi la grandeur romaine. La conquéte du bassin
méditerranéen aux Ile et Ile sicles avant notre 2re était un théme majeur de
I'humanisme, dont la formule la plus saisissante a été donnée & la fin du XVIle siécle,
quand Saint-Just s'est écrié : “Le monde est vide depuis les Romains” . J.J.Rousseau avait
dit, quelques années plus t6t, que Rome avait été “un miracle continuel que le monde ne
doit plus espérer de revoir”, Ces deux phrases auraient fait bondir Simone Weil si elle les
avait connues, puisque, pour elle, Rome a fait régner le désert spirituel dans le bassin
méditerranéen jusqu'da ce que “'heureuse invasion” des Barbares fasse renaitre une
civilisation originale. "

Pour achever 'examen des sources culturelles de Simone Weil, il est bon de signaler
que si U'enseignement du latin fut toujours prédominant en France, l'enthousiasme 2
I'égard des Romains subit,notamment chez les historiens, uhe éclipse aprés la Révolution,
Les Romantiques ont &té trés sévéres A I'égard des Romains et, aprés eux, presque tout
le XIXe siécle. Pour Chateaubriand, en 1801, “le peuple romain fut toujours un peuple
horrible” Pour Michelet, “la race romaine fut de tous les temps sensuelle et sanguinaire”
1l est pris de nausée devant les humiliations qu'elle fit subir & la Gréce conquise. Dans
l'aréne du Colisée, il se range en imagination aux c8tés des Barbares massacrés au nom
du peuple romain,

Un historien plus serein, mais dont I'opinion et les manuels ont nourri des générations
d’étudiants  L'enseignement dispensé dans le premier tiers du XXe siécle tient compte de ce
double courant : les anathémes des Romantiques coexistent avec la reconnaissance de
I'héritage intellectuel ou militaire légué par les Romains, Les professeurs d'histoire ne por-
tent pas toujours le méme jugement que les professeurs de latin, Simone Weil apprit
I'histoire ancienne A Henri IV de 1925 2 1928 Les é&crivains de I'époque n'admiraient gudre
les conquétes romaines. En 1925, I'historien Léon Homo publie un gros livre intitulé LTtalie
privitive et les débuts de I'impérialisme romain, sévére pour la politique romaine. En 1934,
ce sera le tour de Jéréme Carcopino : ses Points de vue sur l'impérialisme romain sont

trés durs pour l'orgueil, la brutalité, la mégalomanie des conquérants des Ille et Ile siécles

4) Ibid., p.50.
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avant Jésus-Christ, Fait d'autant plus notable qu'il est un admirateur inconditionnel de
Jules César, qu'il voyage volontiers dans !I'ltalie mussolinienne et sera ministre de Pétain.
Simone Weil lui reprochera plus tard ses compromissions, Mais, en 1934, elle a
certainement Iu son livre,Ce tour d’horizon préalable suggére la remarque suivante : le fait
romain a toujours intéressé les penseurs de I'Occident, non seulement & cause de I'origine
latine de leur culture, de l'étendue d'une domination qui, de tous temps, a frappé de
stupéfaction les historiens, mais parce qu'il incite 4 un jugement moral, On n'aborde pas
I'histoire des Romains sans &tre tenté de leur domner tort ou raison, On leur distribue
admiration ou réprobation, Par 14 méme, il arrive souvent que ce jugement prenne un
caractlre passionnel, C'était d&jd le cas de Michelet. It s'ensuit que l'exemple romain a,
pour ceux que y recourent, valeur de test. Il met en jeu les réactions profondes de
l'individu dans les domaines si difficiles des relations du politique et du moral. La pensée

de Simone Weil y trouve un terrain d'élection.

. Le Réquisitoire

Le réquisitoire de Simone Weil contre Rome est presque tout entier compris dans un
essai d'une cinquantaine de pages, &crit 4 l1a fin de 1939 et intitulé Quelques réflexions sur
les origines de Ihitlérisme, dont une partie fut publiée le ler janvier 1940 dans les
Nouveaux Cahiers, et l'autre refusée par la censure. Le tout fut recueilli dans les Ecrits
historiques et politiques. On trouvera d'autres réflexions sur Rome dans des ouvrages
publiés aprés sa mort, et notamment dans I'Enracinement, Ils vont tous dans le méme
sens, et n'ajoutent que peu A ce qu'elle a écrit en 193. Simone Weil est en congé. Elle
en profite pour faire de vastes lectures des historiens anciens. Is lui servent 2
comprendre le phénoméne fasciste et le phénoméne hitlérien, Autour d’elle, on dénonce la
volonté de puissance germanique, Ces deux griefs lui paraissent résulter d'interprétations
étroites, A partir de la Germanie de Tacite, elle soutient que les Germains n'étaient pas
des barbares, qu'en tout cas ils n'étaient pas plus barbares que leurs adversaires. Mais
surtout elle replace l'agression d’'Hitler dans I'histoire du Monde. Ses outrances n'ont rien
d'exceptionnel, Elle lui découvre des précédents nombreux, en France méme, mais
particuliérement dans 'Empire romain.

Du méme coup, elle se réconcilie avec I'histoire dont on a dit qu'elle ne I'aimait pas

parce qu'en khégne elle ne s’y intéressait pas. Elle se tourne de préférence vers lhistoire
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des guerres. Elle écrira dans I'Enracinement : “Rien n'est plus important pour les peuples
que la guerre----- . Mais il faut en parler autrement” . ®
Comment en parler? on sait que le mot histoire désigne en frangais tantdt la succession
des événements tels qu'ils se sont déroulés en fait dans le passé, tant6t le travail de
'historien qui raconte ces événements, c'est-a-dire qui enquéte sur le passé,
Simone Weil considérs tour & tour les deux acceptions du mot, Elle attaque tantét le
comportement des hommes qui ont fait I'histoire, tantdt celui des historiens qui l'ont

racontée. Rome lui offre de ces deux aspects des exemples chargés de sens,

1. La force

Quand elle considére le passé, elle part de la constatation suivante : “L’histoire est un

tissu de bassesses et de cruautés, ou quelques gouttes de pureté brillent de loin en loin” A
. Or il n’y a pour ainsi dire aucune goutte de pureté dans I'histoire de Rome, Pourquoi?
parce qu'elle est tout entiére fondée sur la force, La force fait de '"homme une chose,
Elle avilit celui qui la subit, et souille celui qui I'exerce, Quand il s'agit de la force
militaire, elle fait de I'adversaire un cadavre ou un esclave, Toute guerre de conquéte vise
I'asservissement ou le massacre,

Aussi, Simone Weil s'attache-t-elle spécialement & la période des Ille et Ile siécles avant
Jésus—Christ, c'est-a-dire a4 la conquéte par Rome de Carthage, de I'Espagne, de la
Gréce. Clest un choix qu'il faut souligner, Il était d'usage dans I'éducation humaniste de
décrire la Rome impériale des ler et Ile sidcles aprés Jésus-Christ, La corruption des
empereurs romains, telle que I'avaient racontée Tacite et Suétone, offrait un tableau
traditionnel des moeurs romaines gitées par le pouvoir tyrannique, C'etait une série de
crimes ininterrompue. Mais les crimes des Empereurs n'intéressent pas Simone Weil, Elle
ne choisit pas non plus le temps des prescriptions : Marius et sylla, César et Pompée,
Antoine et Octave. Les tragédies de palais ou les rivalités du forum ne lintéressent pas.
Ce qui la touche, cC’est la guerre et la colonisation, I'anéantissement ou V'asservissement
d’un peuple par un vainqueur impitoyable, ce qui offre une comparaison avec la férocité et
la perfidie d'Hitler,

Les principaux événements qu'elle prend pour exemples dans les Ecrits historiques et

5) Simone Weil : L'enracinement, p.292. Editions Gallimard, 1949.
6) Ibid,, p.293.
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politiques sont les suivants dans l'ordre chronologique :

(1) La ‘prise de Carthagéne par les Romains eut lieu en 210 avant J.C. Carthagéne était
une ville espagnole qui fut conquise au début de la deuxidme guerre punique., Simone Weil
nous méne tout de suite & la phase finale de la bataille.” *“Scipion I'Afrisain envoya la
plupart des soldats contre les habitants de la ville, conformément & la coutume romaine,
avec ordre de tuer tout ce qu'ils rencontreraient, sans épargner personne--, Les Romains
agissent ainsi pour frapper de terreur, C'est pourquoi aussi on peut voir souvent dans les
villes prises par les Romains non seulement des &tres humains massacrés mais méme des
chiens coupés en quartiers et des membres épars d'animaux”, Donc une atrocité
préméditée pour intimider de futurs adversaires,

{(2) La chute de Carthage en 146 est décrite en termes pathétiques.®” On se souvient qu’
aprés la victoire écrasante des Romains & Zama, un traité avait 6té & Carthage sa flotte,
ses éléphants et que, cependant, la survie de ceite ville démantelée inquiétait Caton
I'Ancien, qui répétatit sans cesse au Sénat : il faut détruire Carthage Simone Weil raconte
cette destruction dans toutes ses péripéties de fagon a bien mettre en valeur, ici encore,
le caractdre délibéré de la cruauté romaine,

Carthage ayant di se défendre contre une agression numide, Rome prétendit qu'elle lui
avait désobéi en combattant sans sa permission, Elle convoqua des délégués Carthaginois
et leur garantit leur territoire, leurs lois, leur liberté, si on lui livrait en otages 300 enfants
nobles, A peine eut-elle ces otages que Rome envoya ses consuls devant Carthage avec
ordre qu'on leur remit toutes les armes et toutes les munitions,

Ce qui fut fait., Alors les consuls romains exigérent que les Carthaginois se retirent & 15
km de la mer et déclarérent que la ville serait rasée. Les Carthaginois dupés trois fois
furent saisis de désespoir, Simone Weil cite le passage dramatique ou !'historien Appien
raconte les scénes affreuses qui s’ensuivirent, I'épouvante des Carthaginois, leurs larmes,
leurs invocations, et les paroles perfides qu'ajoutérent les consuls, Si Carthage devait étre
rasée, c'était dans l'intérét des Carthaginois. Elle compare cet ultimatum & la nuit passée
par Hacha chez Hitler, le 10 mars 1939. Hitler avait convoqué le président de la
Tchecoslovaguie pour lui signifier qu'il devait lui livrer la Boh&me et la Moravie. Ce qui fut
fait le 15 mars, Les consuls romains, ajoute Simone Weil, furent encore plus atroces que
Hitler en exigeant que Carthage fut rasée,

(3) En 133, la conquéte de Numance, en Espagne, montre de la part des Romains un

7) Simone Weil : Ecrits Historiques et Politiques, p.28. Gallimard, collection Espoir, 1960.
8) Ibid., pp.25~28,
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acharnement aussi cruel. Le sitge dura 10 ans. Par deux fois, les généraux romains, en
mauvaise position, conclurent la paix pour sauver leurs armées, Une fois les Romains en
slireté, le Sénat rompit 'accord, La ville fut encerclée, réduite & la famine et méme &
I'anthropophagie .Elle dut se soumettre et fut rasée sur I'ordre de Scipion Emilien, dont les
anciens pensaient qu'il avait agi ainsi parce que ‘les grandes renommées se fondent sur
les grandes catastrophes” .®

Ces faits viennent de Polybe et d’Appien, dont le premier, dit Simone Weil, était
pourtant un ‘humble client des Scipions” 'V

(4) Enfin, la guerre des Gaules (58-52 avant Jésus—Christ) fournit & Simone Weil deux
exemples, entre bien d'autres, de la cruauté romaine, César raconte lui-méme comment la
ville de Bourges fut mise & sac : les Romains n'épargnérent ni femmes ni enfants, et 40,
000 Gaulois furent mis & mort, Cruauté encore doublée de perfidie dans la guerre contre
les Germains (55 av. J.C.). D'aprés le récit de César, un peuple germain chassé de son
territoire traversa le Rhin en quéte d’'une terre nouvelle, César conclut avec eux une tréve,
Un malentendu fit que la tréve fut violée par la cavalerie germaine, Les Germains s’en
excusérent, mais César en profita pour rompre la tréve tout i fait, Il s'empara des
négociateurs, c'est-d-dire de tous les chefs, massacra les femmes et les enfants privés de
protection, affola les troupes et la population, A Rome, raconte Plutarque, Caton le
Jeune protesta contre cette violation de parole et réclama une punition contre César, Sans
succes. Simone Weil concut : *Si quelqu'un fait penser A Hitler, par la barbarie, la
perfidie préméditée, I'art de provocation, l'efficacité de la ruse, c'est bien César” '"
Aujourd'hui on appellerait cette opération contre les Germains un génocide, c’est-a-dire la
disparition totale d'une ethnie, Le mot n'a été crée qu'en 1946,

Le chiffre de 430,000 victimes a paru si enorme que certains commentateurs de César
accusent celui-ci de s’étre vanté. Tel qu'il est, cet exemple ne peut que confirmer la
conviction de Simone Weil que les plus grands hommes de l'histoire romaine, les héros du

De Viris, Scipion I'Africain, Scipion Emilien, César sont des ancétres d'Hitler,

2. Le prestige

Quelle que soit 'horreur qu'inspirérent ces massacres et ces perfidies & Simone Weil,

9) Ibid., p.31.
10) Ibid., p.26.
11) Ibid., p.22.
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cette dernidre est encore plus scandalisée par l'orgueil que la succ@s entretenait chez le
vainqueur, Ce qu'elle appelle le prestige. Le prestige, c'est 'auréole qui entoure la force,
et sans laquelle le vainqueur ne jouirait pas de sa victoire, Ii lui faut se sentir supérieur,
et surtout le paraitre., Il veut avoir bonne conscience et inspirer mauvaise conscience le
goit de la gloire, Elle analyse subtilement les rapports du mattre et de l'esclave, Grisés
par leurs premiéres conquétes, les Romains se persuadérent qu'ils accomplissaient un
devoir, en asservissant les peuples et en leur conférant le bonheur unique d'étre des
“alliés des Romains” . Un ennemi vaincu était un coupable & chétier. Ii fallait le convaincre
qu'il avait tort de se rebeller, 'amener non seulement 3 la soumission, mais A l'adulation
des oppresseurs : “D'une maniére générale, les Romains jouissaient de cette satisfaction
collective de soi-méme, opaque, imperméable, impossible & percer, qui permet de garder
au milieu des crimes une conscience parfaitement tranquille” '

Elle cite & l'appui cette parole d'un chef breton, rapportée par Tacite : “Quand les

Romains ont fait le désert, ils appellent cela la paix” . '™

3. La propagande

Dernier grief, étroitement lié aux précédents : La force et le prestige se maintiennent par
la propagande. D'aprés Simone Weil, rien ne fut I'objet d’autant de soins-de la part des
Romains.'” Par ce mot de propagande, elle exprime d’abord tous les monuments que
Rome a voulu laisser comme signes de sa grandeur : routes, aqueducs, arcs de triomphe,
temples, dont elle a couvert le monde méditerranéen. Ils ne lui en imposent pas : “Les
routes et les ponts ne sont pas la civilisation™ ,'®

Elle inculpe également 'oeuvre des écrivains, César, en écrivant le De bello Gallico,
faisait sa propre propagande : eue coincidait avec la propagande en faveur de Rome,
Virgile ayant été chargé par Auguste de célébrer en une épopée la grandeur romaine,
Simone Weil ne lui pardonne pas d’avoir écrit dans I'Enéide. Elle est allergique aux mots
de mission, de vocation d'un pays, qu’il s’agisse de Rome ou de la France, ou finalement
d'Hitler, au nom de I'Allemangne. Ce sont de beaux noms sous lesquels se cache une

volonté de conquéte,

12) Ibid., p.37.
13) Ibid,, p.44.
14) Ibid., p.37.
15) Ibid., p.45.
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C'est 1a que les historiens jouent trop souvent un rdle néfaste, Il sont plus efficaces que
les poétes, car on prend davantage leurs dires au sérieux, Ce sont les historiens des
vainqueurs qui écrivent l'histoire, S'ils sont contemporains, ils n'écrivent que ce qui plait
aux vainqueurs, S'ils écrivent plus tard, ils ne se servent que des documents transmis par
les vainqueurs. S'ils appartiennent aux races vaincues, ils parlent en humbles serviteurs
de leurs maftres, tels Polybe ou Plutarque. Il est du supréme inférét pour la bonne con-
science des vainqueurs qu’il ne subsiste aucun indice de leur injustice, et pour leur pres-
tige aucune trace de la civilisation qu'ils ont écrsée : “La propagande et la force se
soutiennent mutuellement” '* -

D'ol cette phrase cinglante pour les historiens : “Ce qu'on nomme le tribunal de ['histoire
n'‘est qu'une compilation des dépositions faites par les assassins relativement a leurs
victimes et 4 eux-méme” .'” Pourquoi ne parle-t-on jamais des civilisations carthaginoise
et gauloise? A cette queston Simone Weil répond avec une froide ironie qui vise peut-étre
tel ou tel professeur qu'elle connaissait : “Ce ne sont pas les Carthaginois qui disposent
des prix de I'Académie ni des chaires en Sorbonne” ,'*

Ainsi s'articulent les griefs que Simone Weil formule contre Rome et qui pourraient étre
reprochés a tous les conquérants de l'histoire. La force conquiert le monde. Mais il ne lui
suffit pas d'étre la force pure, Il lui faut le prestige, c’est-a-dire la reconnaissance par
tous se sa supériorité. A cet effet, elle emploie la propagande, procédé a double détente
puisqu'il intimide les vaincus et impose aux générations futures une image de marque qui
servira & de nouvelles conquétes., L'histoire et les historiens se liguent pour perpétuer le

régne des oppresseurs sur les opprimés,

V. L’Exactitude du Tableau

1. Les faits

Ses principales sources sont Polybe, Grec pris par Rome en otage en 186 avant J.C, et
qui devint 'ami de Scipion Emilien, bon historien, contemporain des guerres de Carthage,

de Gréce, d’Espagne; Diodore de Sicile, Grec du ler siécle av, J.C., qui s'inspire

16) Ibid., p.38.
17) Simone Weil : L'enracinement, p.192. Editions Gallimard, 1949.
18) Ibid,, p.284.

=13-



10 AFdda =3 A3 (AE - A3 a83)

beaucoup de Polybe: César, acter et historien de la guerre des Gaules (ler siécle av, J.
C.): Appien, Grec du Ile siécle ap. J.C., qui a consulté tous ses prédécesseurs et passe
pour un é&crivain impartial, doué du sens du pathétique,

Tous les épisodes rapportés par Simone Weil sont pris chez ces historiens. Elle traduit
littéralement Polybe dans le cas de la prise de Carthagéne, Pour la prise définitive de
Carthage, le texte de Polybe étant identiques. Enfin, les événements de la guerre des
Gaules sont empruntés a4 César : double garant d’authenticité, puisque c'est le vainqueur
lui-méme qui reconnait le génocide dgs Germains,

Cela dit, il y a plusieurs fagons d’étre exact. Les atrocités romainies sont vraies, mais

la conclusion qui en est tirée appelle des retouches,

2. Les omissions.

Dans le tableau qu'il brosse du Ie siécle av, J.C., Polybe laisse au lecteur I'impression
que l'occupation permanente de tous les peuples est la guerre, En Gréce, en Orient, en
Espagne, en Afrique les guerres succédent aux guerres avec leur cortége d’horreurs : sac
des villes, viols, moissons rasees, prisonniers massacrés, De tous cdtés, on pille, on
torture, on crucifie, L'histoire de cette époque confirme une intuition majeure de Simone
Weil : la barbarie est un ‘caractére permanent et universel de la nature humaine” '*
L'observation est vraie, & condition quon l'applique & toutes les parties a la fois,
Diodore de Sicile accuse les Romains de terrorisme et il a raison.

Parfois Simone Weil n'omet pas les fautes des vaincus, mais elle en nie la portée. Ainsi
les Gaulois pratiquaient les sacrifices humains. Cela est attesté par César et Diodore de
Sicile, Les Gaulois plongeaient une dague dans la poitrine de I'homme voué aux Dieux et
lisaient l'avenir d'aprés la fagon dont le corps agonisait.

Simone Weil suggere que ce sont les Romains qui ont propagé ces bruits, qu'ils sont
trds vagues, et que peut-étre les victimes étaient consentantes, Elle interpréte donc les

textes dans le sens ou la porte sa passion,?®”

3. Les extrapolations.

Enfin Simone Weil pratique lextrapolation. Parce que César dit que les druides

19) Simone Weil : Ecrits Historiques et Politiques, p.64. Gallimard, collection Espoir, 1960.
20) Simone Weil : L'enracinement, p.282. Editions Gallimard, 1949.
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apprenaient par coeur nombre de vers, se servaient de lettres grecques pour garder le
secret de leurs pratiques et que quelques-uns poursuivaient leur apprentissage pendat 20
ans, elle en conclut que leur réflexion métaphysique était d'une ‘incroyable richesse”,*”
quil y avait chez eux une “mer de poésie sacrée” dont les oeuvres de Platon peuvent
seules permettre de nous représenter l'inspiration.Ou encore, les Gaulois ayant refusé de
sacrifier la ville de Bourges qui était trés belle, elle en deduit que cette ville était une pure
merveille de beauté et que la Gaule d’'avant la conquéte était beaucoup plus civilisée que
Rome,* ce qui n'est confirme par aucun historien,

Parfois, ces extrapolations aboutissent & des reconstructions parfaitement hypothétique.
Ainsi, dans U'Attente de Dieu, le chapitre sur les "Trois fils de Noé et Ihistoire de la
civilisation méditerranéenne” situe Rome dans un vaste ensemble historico-mythique auquel
on adhere difficilement, L'auteur suppose que, parmi les trois fils de Noé, Cham, celui
qui consentit a voir la nudité de son pére, donna naissance aux races les plus pures qui
habitérent le globe, I'Egypte, la Phénicie, races qui, plus tard, transmirent son
enseignement aux Grecs et aux Celtes, En revanche, les fils de Sem et de Japhet c'est-a-
dire les Juifs et les Romains, furent impurs et cruels, L'empire romain refusa I'esprit de
Dieu, devint idolatre de I'Etat, et détruisit tous ceux ‘qu'un excés de purete et de beauté
destine au malheur” *

Cette attribution imaginaire de rdles bons et méchants aux pays et aux races remodele
I'histoire selon les sympathies et les antipathies de l'auteur, Simone Weill &crit 1a son
Discours sur Phistoire universelle. Mais tandis que, pour Bossuet, tous les peuples
antiques concouraient, Rome comprise, & l'expansion du christianismes pour Simone Weil
les conquétes romaines ont &té ‘la grande catastrophe de I'histoire” **

Limplantation du christianisme & Rome a été, par voie de conséquence, une véritable
souillure pour la vraie religion.*® La conversion de Constantin fut un malheur, Et quand
Rome a imposé au christianisme I'héritage judaique,’® linspiration divine a &té étouffée,
Affirmations si catégoriques et, & mon avis, si dénuées de preuves qu'on doit ici parler

non d’histoire, mais d’histoire-fiction ,

21) Tbid., p.281.

22) Ibid., pp.281~282.

23) Simone Weil : Attente de Dieu, pp.232~243. LA Colombe, 1950.

24) Simone Weil : Ecrits Historiques et Politiques, p.298. Gallimard, collection Espoir, 1960.
25) Ibid., p.53.

26) Ibid., pp.53~54.
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Donc un réquisitoire passionne, une propension au manichéisme, un glissement aux
grandioses simplifications historiques, tels sont les traits que nous relevons dans les
réflexions de Simone Weil sur l'antiquité et spécialemnt sur Rome. Plusieurs de ces traits
sont communs, toutes proportions gardées, aux philosophes qui manient les catégories
historiques. Iis aiment étiqueter les peuples, déceler des influences qui enjament les
siécles, découvrir de nouvelles filiations Aujourd’hui les nouveaux philosophes, qu'ils
soient de gauche ou se réclament de la nouvelle droite, se plaisent & jongler avec des
concepts : le judéo-marxisme, le judéo-christianisme, la celtitude, l'esprit pajen, concepts
dont l'adéquation au réel est invérifiable, lectures de I'histoire qui varient avec I'équation
personnelle de chaque lecteur, La parole doit étre laissée aux vrais historiens, & condition

qu'ils se gardent eux aussi de trop rapides généralisations.

V. L’Apport Positif de Simone Weil

Si I'on peut-é&tre réservé sur la qualité des analyses historiques de Simone Weil, il n'en
reste pas moins que la passion de la justice qui l'anime, et le renversement des
perspectives qui en résulte, nous offrent une occasion de secouer nos habitudes, Elle
nous arrache a notre confort intellectuel, Aussi paradoxal que cela semble, c'est i travers
des interprétations historiques discutables qu'elle nous donne une legon d'histoire,

Plusieurs points sont a distinguer.

En 1939, le rapprochement des Romains et d'Hitler pouvait avoir quelque chose de
frappant : volonté de conquéte jamais satisfaite, promesses violées, guerres—éclairs,
asservissement des vaincus, En méme temps, cette référence historique & un Empire que
la culture humaniste avait appris & admirer faisait prendre conscience aux Frangais de la
malfaisance des Empires quels qu'ils soient. C'était le moment ou la France compensait
linquitude & I'Est en insistant sur la valeur de son Empire colonial. En 1939, on imposa
a tous les éléves des écoles un devoir sur I'Empire Frangais. Simone Weil rappelle que I
Empire, c’est-a-dire la force, est toujours un mal, qu'il soit le fait d'Hitler, des Romains,
ou de toute autre forme de colonialisme. Derriére le refus de Rome se cache le refus de
la colonisation . Legon qui était moins entendue il y a 40 ans qu'elle ne l'est aujourdhui.

Deuxidme prise de conscience : I'histoire, entendons cette fois-ce celle des historiens,
est toujours faite par les vainqueurs, On dira que Polybe, Diodore, Appien étaient Grecs,

mais quel que fit leur effort d’objectivité, ils appartenaient au monde ou Rome avait établi
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sa puissance, Ils ont pris malgré eux le point de vue des vainqueurs. Ce point de vue est
toujours vicié : "Qui veut noyer son chien l'accuse de la rage, qui I'a noyé plus encore.
On ne regoit pas contre la victime le témoignage du meurtrier” *” Nous aussi, comme
Simone Weil, nous avons traduit le De Viris et les récits de Tite-live, Notre jugement sur
les Romains en a été formé&, ou plutdt déformé. J'ai lui, beaucoup d'écoliers ont lu dans
le De Viris la phrase de Caton : 1l faut détruire Carthage sans 8&tre choqués. C'était un
trait pittoresque qui relevait le portrait de 'homme. Les horribles souffrances que portait
en germe cette courte phrase étaient ignorées de la postérité, élevée dans le goiit des
beaux discours. Simone weil a le mérite de nous arracher i la rhétorique des assemblées
et d'ouvrir nos yveux A la réalité sanglante des champs de bataille.

Généralisons ce propos, La méthode critique de Simone Weil nous fait entrer dans
I “ére du soupgon", Elle nous met en garde contre les représentations que les historiens
nous ont transmises, non seulement de [histoire ancienne, mais de notre histoire
nationale, Elle nous invite 4 ne pas nous laisser prendre aux belles images — parfois
réduites 3 des images d'Epinal qui jalonnent les manuels des écoliers. Clest une
démystification qu'entreprend Simone Weil. Elle passe a4 un crible imitoyable les préjuges,
les idées regues, les mensonges officiels. Sa tentative rejoint des analyses sociologiques
trés modernes, celles qui dénoncent I'emprise de l'appareil idéologique d'Etat sur la
mentalité d'une époque et d’une nation,

Enfin elle attire notre attention et notre compassion vers tous ceux qui n'ont pas eu la
parole parce qu'ils ont été enfouis dans le sience de l'oppression. Les monuments ont été
détruits, les manuscrits briilés. IL ne subsiste aucune trace de leur passage sur terre, On
ne peut méme pas dire qu'ils ont sauvé ['honneur. Avec beaucoup de pénétration, Simone
Weil montre que ce quon appelle honneur ou héroisme des vaincus n'existe dans la
mémoire des hommes que lorsque ces vaincus ont plus tard pris leur revanche., Ceux qui
ont été totalement détruits n'existent méme pas comme victimes.

D'oli ces formules percutantes : L'histoire est le sidge d'un processus darwinien plus
impitoyable encore que celui qui gouverne la vie animale et végétale. Les vaincus
disparaissent, Ils sont néant”  **

Avec courage, elle essaye de redonner un visage 3 ces ombres et de nous faire

découvrir l'envers de l'histoire. Est-ce une entreprise impossible par définition? Non, dans

27) Simone Weil : Attente de Dieu, p.230. La Colombe, 1950,
28) Simone Weil : L'enracinement, p.280. Editions Gallimard, 1949,

-17-



14 AFdgda =3 4343 (AE - A3]3H)

la mesure ou les archéologues retrouvent des inscription, des tombes enfouies depuis des
millénaires et relévent les traces de cités disparues, Leure efforts patients vérifient chaque
jour sa conviction que des pans entiers de notre passé ont été oubliés par ['histoire
officielle, mais qu’il n'est pas impossible d’entrevoir quelquefois un reflet de leur grandeur

perdue,

VI. Sous le Refus, un Consentement

Ces legons que Simone Weil nous donne, d'attention, de justice, de lutte contre les
préjugés renvoient A elle-méme. Son refus de Rome la découvre & nous dans son gtre
profond.

D'abord il manifeste sa vigueur et son audace intellectuelles, Elle ne craint pas de
renverser les opinions établies, Non pas qu'elle ait le gofit du paradoxe, Elle ne cherche
pas & &tonner, Mais elle ne s’en laisse pas conter, elle redoute les vérités officielles, Elle
est parfaitement non-conventionnelle, Ce n'est pas un systtme de pensée, mais une
attitude, un effort pour se mettre a4 la place des autres, ces autres que I'histoire a
oubliés, Il y a 1a un refus de la routine, une source constante de renouvellement, méme
s'il faut faire la part des outrances d'une pensée qui va peut-étre dans les mensonges de
la force et du pouvoir,

Ce renversement des valeurs va de pair avec un absolu mépris pour tout ce qui est
gloire, réputation, prestige. Non pas mépris de la grandeur. Simone Weil croit & une
grandeur qui est générosité, pitié, humilité, Cette grandeur-ld est "muette, anonyme,
disparue” .* Elle n'est jamais placée sur le pavois. Elle n'est jamais transmise par les
historiens. “Par la nature des choses, c’est la fausse grandeur qui est transmise” ** La
grandeur apparente, presque par définition, est inauthentique, Méme Alexandre,
conquérant moins cruel que les Romains, mais conquérant tout de méme, a sa part de
dédain : "Qui peut admirer Alexandre de toute son Ame s'il n'a 'dme basse” 3V Il vy a Ia
un refus de la vanité, du gofit de briller, des valeurs d’'apparat, qui fait & Simone Weil,
dans notre société ou I'amour-propre et I'ambition sont les ressorts de 'action, une place

exceptionnelle

29) Ibid,, p.293.
30) Ibid., p.293.
31) Ibid., p.292.
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Un dernier trait nous fait pénétrer plus profond encore dans sa personnalité la plus
intime, Son amour va d’abord aux vaincus. Elle est de toutes ses forces du cdté des
humiliés et des offensés. Elle a sans doute tort de croire que les vainqueurs ont toujours
tort et les vaincus toujours raison, Cette réserve faite, elle se place dans le droit fil des
Evangiles, ‘L'idée du héros méprisé et humilié (------) qui forme le sujet méme des
Evangiles, est presque étrangére & notre tradition” Pourquoi? parce que le culte de la
grandeur qQui nous a été transmis “a été concu selon le modéle romain” ¥

Envers ces humiliés, elle éprouve une extraordinaire compassion. La compassion est la
dimension fondamentale de son étre, portée quelquefois anx limites du pathologique, Elle
en a fait preuve plusieurs fois par des engagements précis : travail en usine, départ pour
I'Espagne, projet chimérique, en 1942, de se faire parachuter & l'arridre des lignes
ennemies au milieu des blesses et des mourants. En 1939, c'est & la lumiére de cette
compassion qu’il faut lire ses attaques contre Rome. Son refus n'est pas un refus, Il est
un accueil aux autres, & ceux qui sont différents par leur race ou par leur nation, Aux
morts aussi bien qu'aux vivants, Il y a quelque chose d’émouvant dans cette quéte des
grandeurs inconnues, dans cet hommage posthume qu'elle cherche a rendre, par-dessus
les sidcles, 2 ceux que la cendre a recouverts et qu'elle s’efforce désespérément

d’'arracher & 1'oubli.

VI. Conclusion

Simone Weil n'a pas seulement développe une théorie de la capitulation devant
I'Allemagne nazie. Elle a trouvé 3 Hitler méme des circonstances atténuantes historiques et
politiques. Ses idées sur Hitler sont développées tout d'abord dans une étude, Réflexions
sur les orignies de l'hitlérisme, parue le ler janvier 1940 dans les Nouveaux Cahiers, mais
incompldte sous cette forme, la deuxidme partie, Hitler et la politique extéieure de la
Rome antique ayant été interdite par la ensure frangaise.*” Elle aborde aussi Hitler dans
Réfexions en vue d'un bilan, dans A propos de la question coloniale et dans L’
Enracinement, Les dates de redaction importent evidemment, Car bien que Simone Weil ait

reconnu finalement que son pacifisme a &é une erreur et lui a fait commettre des crimes

32) Simone Weil : Ecrits Historiques et Politiques, p.54. Gallimard, collection Espoir, 1960,
33) Ibid., pp.13, & 56, 304, 368, & 370.
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contre sa patrie, elle n'en persévére pas moins, jusqu'a la fin de sa vie, a diluer, voire
4 nier la responsabilité spécifique d'Hitler, de son systdme et des Allemands. Cest méme
en 1943 qu'elle trouve, & sa maniére chimérique, les raisons les plus valables
d'absoudre les phantasmes d'Hitler, On va le voir. Dans ses réflexions de 1939, Simone
Weil entreprend de retrouver les vrais antécédents d'Hitler,

Hitler et le nazisme ne plongent pas dans un passé allemand susceptible de les avoir
produits, Les Germains n'avaient rien de commun avec les Allemands d’aujourd’hui.
D'ailleurs, c'étaient des peuplades dignes de la plus grande admiration, i cause de leur
chasteté, de leur hospitalité, de leur générosité.

S'ils faisaient le vide autour d'eux, chassant leurs voisins la guerre, c'est une vertu.
C'est 1a une coutume de peuplades amoureuses d'indépendance nullement de domination,
Ils se bornaient & chasser les voisins dangereux, S'ils s'attaquaient a d’autres peuplades,
leur migration n'était une tragédie que par accident. Simone Weil s'attarde sur leurs
moeurs politiques parfaites, Ils ont des esclaves, certes, ils ont méme le droit de les
chatier impunément:mais c’est dans 'emportement de la colére, comme on tue un ennemi
particulier, 1l n'y avait pas d'impbdts prélevés par contrainte

S'ils commettaient des perfidies dans la guerre, comme quand leur cavalerie attaque
celle de César pendant une tréve, il est évident que c'&tait 1a un accident dii & un retard
dans la transmission des ordres. Il n'y a rien, exactement rien qui puisse faire croire 4 un
esprit mauvais ou dangereux qui subsiterait dans la race germanique 2 travers les siécles,
Au Moyen Age, on ne trouverait pas davantage trace de cet esprit., Les villes libres? Les
libertés communales fleurissaient en Allemagne quand elles étaient écrasées en F rance, en
Flandres, en ltalie. Le Saint-Empire romain germanique? On ne saurait trop regretter la
disparition. Les horreurs des guerres religieuses? Elles ne dépassaient pas celles des
gueres de religion en France, A I'époque de Louis XIV, I'Allemagne se trouvait du cété de
la liberté contre la tyrannie. L'Allemagne ne commenga 4 pencher du c6té du mal qu'a
I'époque des rois de Prusse.

Rome est évidemment la premiére responsable. Convaincus qu'ils étaient une race
supérieure, les Romains ont conquis le monde par le sérieux, la discipline, I'organisation,
la continuité des vues et de la méthode par l'emploi médité, calculé, méthodique de la
plus incroyable cruauté, de la perfidie froide, de la propagande la plus hypocrite.

Si quelqu'un fait penser & Hitler, par la barbarie, la perfidie préméditée, I'art de la
provocation, l'efficacité de la ruse, c'est bien César. Seul depuis deux mille ans, Hitler a"

su copier correctement les Romains, Mais les historiens ne sont pas seuls respondables et
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coupables, Plusieurs de nos idées morales le sont également. Notamment ['idée de
progres., Nous avons cherché a excuser les cruautés des Romains ou l'inhumanité au XIVe
siécle, en arguantique c’étaient les moeurs de I'époque. Or les historiens grecs n'ont-ils
pas fait sentir que la brutalitt des Romains a horrifié et paralysé leurs contemporains
exactement comme fait aujourd’hui celle des Allemands? Nous aurions par conséquent,
par le dogme de lidée de progrds, engendré nous-méme les maux dont nous sommes
victimes,

Les Romains ont conquis le monde par le sérieux, la discipline, l'organisation, la
continuit? des vues et de la méthode; par la conviction qu'ils étaient d'une race supérieure
et nés pour commander; par 'emploi médité, calculé, méthodique de la plus impitoyable
cruauté, de la perfidie froide, de la propagande la plus hypocrite, employées
simultanément ou tour & tour: par une résolution inébranlable de toujours tout sacrifier au
prestige, sans &tre jamais sensibles ni au péril, ni & la pitié, ni & aucun respect humain;
par l'art de décomposer sous la terreur '&me méme de leurs adversaires, ou de les
endormir par l'espérance, avant de les asservir par les armes; enfin par un maniement si
habile du plus grossier mensonge qu'ils ont trompé méme la postérité et nous trompent
encore. Qui ne reconnaitrait ces traits?

L'analyse des analogies entre Rome et Hitler montre d’ailleurs & Simone Weil, dés la fin
de 1939, la principale cause de faiblesse de Hitler : c’est qu'il applique les procédés qui
ont infailliblement réussi & Rome apras la victoire de Zama, alors que lui n'a pas vaincu
Carthage, c'est-3-dire I'Angleterre; ainsi ces procédés peuvent le perdre au lieu de le
porter a la domination supréme.

Le réquisitoire est si pertinent que la censure interdit la suite de la publication, car on
en est encore i la drdle de guerre,

Simone Weil n'abandonne pas pour autant la partie, Au printemps de 1940, elle est
occupée A corriger pour la Nouvelle Revue Francaise les épreuves d'un important article
sur I'lliade, C'est de nouveau la question de la force qu'elle y &tudie, lisant I'lliade a la
lumiere de son expérience espagnole et utilisant I'lliade, le plus beau, le plus pur des
miroirs, pour dénoncer les effets de I'usage de la force sur 'ame humaine, les effets de
la guerre sur '&me du vainqueur et sur celle du vaincu, Aussi impitoyablement la force
écrase, aussi impitoyablement elle enivre ceux qui la possédent ou croient la posséder, Ils
ne considerent pas leur propre force comme une quantité limitée, ni leurs rapports avec
autrui comme un équilibre entre forces inégales, Dés lors ils vont au dela de la force dont

ils disposent. Ils sont alors livrés sans recours au hasard et les choses ne leur ob&issent
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plus,

On voit ici une fois de plus limportance extréme pour Simone Weil de cette
connaissance, en méme temps intellectuelle et vécue, de la toute-puissance et de I'effet
doublement maléfique de la force. C'est sa grande ennemie. C'est la force que toujours
elle pourchasse, qu'elle dénonce derriére le prestige, le pouvoir, Iasservissement illimité -
du travailleur a la production, l'idolatrie du moi et l'idolatrie sociale, le tatalitarisme, celui
de I'Eglise comme celui de I'Etat Et c’est cette experience qui I'améne au christianisme,

parce qu'elle y reconnaft une conception de vie absolument opposée au régne de la force,
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