

The Great Gatsby의 悲劇的 構造

梁 永 洙

目 次

- I. Gatsby의 悲劇的 性格: 現實과 幻想의 衝突
- II. Nick의 現實主義와 比較해 본 Gatsby의 浪漫主義的 性格
- III. Daisy의 虛像을 追求하는 Gatsby의 小兒病的인 幻想主義
- IV. Tom의 現實滿足的 快樂主義와 Gatsby의 未來志向的 性格
- V. Wilson의 保守主義와 對決하는 Gatsby의 改革主義的 性格
- VI. Gatsby의 理想主義가 含蓄하는 悲劇的인 아이러니들

I. Gatsby의 悲劇的 性格: 現實과 幻想의 衝突

수 많은 문학 비평가들이 F. Scott Fitzgerald(1896~1940)의 소설 *The Great Gatsby*를 이 작가의 모국인 미국의 역사적 특성과 관련시켜 평가하여 왔다. 어떤 이는 이 작품을 Fitzgerald의 시대적 배경인 Jazz Age의 예술적 산물로 보았고,¹⁾ 또 어떤 이는 이 작품의 주인공 Gatsby가 미국인의 의식 구조의 역사적 배경인 소위 American Dream의 타락한 모습이라고 보았다.²⁾ 기존 질서의 파괴와 문화적 전통에의 절망이라는 1차세계대전후의 정신적 풍토위에서 1920년대의 수 많은 미국 작가들은 시대적인 방황을 자신들의 문학적 소재로 삼은 이른바

1) 이 작품이 시대적인 산물이라는 평가는 다음과 같은 문학사 서술에서 찾아 볼 수 있다.

"In the story of Jay Gatsby's illusion Fitzgerald caught the study of an age's illusion too." Robert E. Spiller, *Literary History of the United States* (New York: Macmillan Publishing Co., Inc., 1974) p. 1299. "It pictured well the spiritual desperation, the emptiness the lostness, of the decade after the war." Mildred Silver, *A Brief History of American Literature*, (Zentsuji, Japan: shikoku Christian College Press, 1966) p. 298.

2) 이 작품을 American Dream과 관련시키는 입장은 M. Bewley의 다음과 같은 말에서도 찾아 볼 수 있다.

"It can be shown that *The Great Gatsby* offers some of the the severest and closest criticism of the American dream that our literature affords" Marius Bewley, < Scott Fitzgerald's Criticism of America > 이 essay는 *The Great Gatsby with Essays in Criticism Annotated with Critical Introduction* by Kim Yong-Kwon (서울: 신아사 1980) p. 308-9에 수록됨.

Lost Generation Group을 형성하였고 Fitzgerald는 이 그룹의 대표적 작가로 활약하였다. 무절제한 향락과 도덕적인 방종을 특색으로 하는 Jazz Age의 문학인들이 방향과 환멸을 작품화하는 비생산적인 문학 경향을 보여 주었던 것은, 그들의 문학이 시대적인 제약을 벗어나지 못했음을 의미한다 할 것이다. 또한, *The Great Gatsby*의 주인공인 Gatsby가 그의 소박한 인간미와 감동적인 애정의 집념에도 불구하고 그 집념을 실현하려고 하는 과정에서는 타락되고 방종스러운 물질적 수단을 이용하려 했으며, 이러한 무절제한 생활 내용이 또한 이 소설의 작가가 자신의 향락적인 생애를 이루고 있었음을 생각할 때, 이 작품을 환멸의 시대 Jazz Age의 문학적 표현이라고 보는 견해에 우선 동조할 수 있을 것이다.

그리고, Gatsby의 성격을 American Dream과의 맥락 위에서 바라보는 견해도 그 자체로서 충분히 수긍이 간다. American Dream은 인간성의 정직한 발현으로서의 인간의 욕망을 긍정하려는 입장이고, 그러한 욕망의 실현을 위하여 각자의 능력을 최고도로 발휘하는 곳에서 인생의 의미가 발견된다는 강렬한 행동 의지를 바탕으로 하며, 불굴의 노력은 욕망의 실현을 기어코 이룩할 것이라는 낙천주의 위에서 있다고 볼 때에 Gatsby는 이러한 미국적인 이상주의를 생활화하고 있기 때문이다. 또한, 역사적인 형성 기원에서 볼 때에, American Dream은 청교주의의 인간성 부정 사상과는 대립 관계에 있고, 서부 개척의 왕성한 환경 극복 정신에서 유래한다고 보는 것이 M. Bewley의 견해이지만,³⁾ Gatsby 자신도 그의 옛날 애인 Daisy를 되찾아 자신의 애정 욕구를 충족시키는 가운데에서 인생의 의미를 발견하려고 했다는 점에서 American Dream의 현세주의적 성격을 보여 준다고 생각된다. American Dream이나 Gatsby의 이상주의나 세계를 자기 욕망 실현의 마당으로 보려고 하는 점에서는 일치되고 있는 것이다.

그러나 위와 같이 *The Great Gatsby*를 미국의 역사와 관련시켜 해석하는 것이 틀리지 않다 하더라도, 이 작품은 또한 인간성의 어떤 보편적인 특성을 드러내준다는 또 다른 관점을 취해 보는 것도 의의있는 일일 것이다. 문학 작품을 그것의 제작 배경이 되는 시대적인 상황이나 작가 개인의 생활사등과 관련시켜 해석하려는 이른바 역사주의적인 관점이, 작품 이해를 위한 한 가지 뜻 있는 방법이긴 하지만, 작품의 의미를 그것의 역사적인 배경과는 무관하게 모든 시대의 인간의 보편적 특성과 관련시켜 구명하는 것도 그에 못지 않게 중요한 일이라고 생각되는 것이다. 비록 이 작품이 발생론적으로는 위와 같은 시대적, 문화적 배경 위에서 출현했다 하더라도, 적어도 시대와 국적을 달리하는 독자의 입장에서는 한 층 더 폭 넓고 보편적인 관점에서 이해와 감상의 시야를 넓혀 가야 할 것이다. J. H. Raleigh도 다음과 같이 말하면서 이 작품의 역사주의적인 이해보다는 보편성과 영원성의 차원에서의 이해를 권하고 있다.

....at its highest level *The Great Gatsby* does not deal with local customs or even national and

3) M. Bewley, 앞 책 (p. 309).

international legends but with the permanent realities of existence.⁴⁾

The genius of the novel consists precisely in the fact that, while using only the stuff..... of its own limited time and place, it has managed to suggest a sense of eternity.⁵⁾

보편성의 관점을 취하려고 할 때, 우리는 무엇보다도 작품 *The Great Gatsby*를 비극적인 종말로 이끌어 갔던 주인공 Gatsby의 비극적 성격에 주된 관심을 두지 않을 수 없을 것 같다. Gatsby의 허망한 사랑을 불행하게 결말지우는 것은 그 자신의 현실 적응 능력의 결핍 때문이었다고 생각되기 때문이다. Gatsby는 자기의 옛날 애인 Daisy를 되찾을 수 있으리라는 환상에 사로잡혀 현실 사태를 똑바로 직시할 수가 없었고, 그리하여 자기가 만든 환상 세계와 객관적인 현실 세계와를 구별하지 못 하였다. 과거를 과거 속에 묻어 버리지 못하고 그것에 대한 집착이 미래의 꿈을 속박함으로써 현실과 환상의 충돌을 적절히 조화시키지 못 한 데에서부터 Gatsby의 비극적 성격은 출발하고 있는 것이다.⁶⁾

아래에서, 현실과 환상 사이의 충돌을 적절히 극복하지 못하는 Gatsby의 비극적인 성격이 그의 집념 어린 애정 행로를 어떻게 불행한 종말로 이끌어 가는지를 다른 주인공들의 성격 특성

4) John Henry Raleigh, <F. Scott Fitzgerald's *The Great Gatsby*>. 이 essay를, 앞에서 소개한 *The Great Gatsby with Essays in Criticism*(서울: 新雅社, 1980) p.277에서부터 재인용했음.

5) J. H. Raleigh, 앞 책 (p.279). 그리고, 보편적인 관점에서의 이 작품의 이해는 R. Chase의 다음과 같은 말에서도 찾아 볼 수 있다.

"Gatsby gives us an unforgettable, even though rather sketchy, sense of the 1920's.... At the same time the hero who comes to his spectacular grief is not only a man of the 1920's but a figure of legend. No one can doubt that the legend engaged the imagination of the author more deeply than the society in which the legend is played out." "The story of Jay Gatsby is in origin an archetype of European legend and it is fascinating to observe how, in Fitzgerald's hands, this legend is modified and in some ways fundamentally changed in accordance with American ideas." Richard Chase, *The American Novel and its Tradition* (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1980) p. 162.

6) M. Bewley는, 현실과 환상을 혼동할 정도로 현실 직시의 능력이 결핍된 Gatsby의 비극적인 성격은 바로 미국적인 낭만주의의 비극성을 보여 준다고 말하고 있다. 역사가 짧고 이어 받을 전통의 힘이 빈약한 미국인들의 의식 성향은, 현실 세계의 막강한 저항력을 경시하여 객관적인 현실 감각보다는 오히려 주관적인 환상에 의해 자기의 미래를 구상하기 쉽다는 것이다. 그리하여 Gatsby로 대표되는 미국적인 낭만주의자는 현실 세계를 왜곡시켜서 바라보게 되고, 따라서 주관적인 믿음과 객관적인 여건을 정확히 분별하고 적절하게 조화시켜 나가는 현실 적응 능력이 부족하다는 것이다. 이와 같이 미국적인 낭만주의는 미국적인 이상주의의 순수무구성을 말해 주는 것이기도 하지만 그와 반면에 현실 적응 과정에서의 끊임없는 좌절과 혼란을 야기한다는 점에서 어디까지나 비극적인 의미를 함축하고 있다. 여기서 M. Bewley의 말을 잠깐 인용해 본다.

"Gatsby neversucceeds in seeing through the sham of his world or his acquaintances very clearly. It is of the essence of his romantic American vision that it should lack the seasoned powers of discrimination. But it invests those illusions with its own faith, and thus it discovers its projected goodness in the frauds of its crippled world. *The Great Gatsby* becomes the acting out of the tragedy of the American vision. It is a vision totally untouched by the scales of values that order life in a society governed by traditional manners."

M. Bewley, 앞 책, p.311.

과의 관련 위에서 살펴 보고, 나아가서 그것을 기초로 하여, 이 소설 속에서 그 뛰어난 특징을 이루고 있는 비극적인 아이러니의 성격을 밝혀 보기로 한다.

II. Nick 의 現實主義와 比較해 본 Gatsby 의 浪漫主義的 性格

Nick Carraway 는 이 소설의 narrator 구실을 하는 인물로서, Gatsby 에 대한 신비스러운 성격 묘사를 비롯하여 이 작품 속의 사건 전개는 거의 전부가, 1인칭으로 등장하는 이 narrator 의 관점을 통하여 독자들에게 전달되고 있다. Nick 는 평범하고 상식적인 현실 감각을 가진 인물인데, Gatsby 와 Daisy 의 이웃 집에 살면서 이들 남녀의 기구한 사랑의 전말을 가까이서 관찰하고 증재한다. Gatsby 가 5년동안의 공백 끝에 옛날 애인 Daisy 를 만날 수 있도록 주선한 사람도 Nick 였지만, 이제는 이미 다른 남자의 부인이 되어버린 Daisy 와의 애정을 포기하도록 Gatsby 에게 충고하는 사람도 Nick 였다. Gatsby 는 5년전 가난한 장교 시절이었을 때에 헤어졌던 Daisy 와의 재결합을 성취하기 위하여 밀수등 여러 가지 부정한 수단으로 일확 천금하여 거부가 된 다음에 Daisy-Tom 부부의 이웃에 거대한 저택을 마련하여 들어와서는 날마다 호화로운 잔치를 베풀어 이웃 사람들을 대거 초청하는데 그것은 오로지 그 잔치에 흑시나 Daisy 가 찾아 오지나 않을까 하는 기대에서였다. 처음에는 Gatsby 의 간절한 소망과 소박한 인간미에 공감하여 Gatsby 가 자기의 친척인 Daisy 와 대면하는 자리를 마련해 준 Nick 였지만, Gatsby 의 소망이 너무나 허망한 환상이라는 것을 깨닫고 그에게 과거의 깨끗한 청산을 권고하게 된다. Daisy 가 Gatsby 의 재등장에 대하여 호의를 보이기는 하면서도 결혼과 애정 문제에 있어서는 Gatsby 의 요구대로 따라 주지 않는 것을 본 Nick 가, 과거는 돌이킬 수 없으니 Daisy 에게 무리한 요구를 하지 말도록 Gatsby 에게 조언하는 다음 장면은 두 남자의 성격상의 차이를 잘 보여 주고 있다.

He [Gatsby] wanted nothing less of Daisy than that she should go to Tom and say: 'I never loved you.' After she had obliterated four years with that sentence they could decide upon the more practical measures to be taken.

... 'I wouldn't ask too much of her,' I [Nick] ventured. 'You can't repeat the past.'

'Can't repeat the past?' he cried incredulously. 'Why, of course you can!' He looked around him wildly, as if the past were lurking here in the shadow of his house, just out of reach of his hand.

'I'm going to fix everything just the way it was before,' he said, nodding determinedly. 'She'll see.'⁷⁾

7) F. Scott Fitzgerald, *The Great Gatsby* (서울: 新雅社, 1980) p. 173-4.

Daisy 와의 재결합은 불가능한 일이라고 타이르면서도 Nick 는 Gatsby 의 천성적인 선량함과 가식없는 인간미에 대해서는 마음이 끌린다. Gatsby 가 갑부가 되기까지의 불미스러운 과거에 대한 비난이 자자할 때에도 Nick 는 그러한 소문을 믿지 않으려 했고, Gatsby 가 Oxford 출신 이라고 자칭하는 것은 사기꾼 행세라고 몰아 붙이는 사람도 있었지만, 그가 퇴역 장교 자격으로 한 동안 Oxford 에 체재했던것이 사실임을 알고서 안도의 한숨을 내쉬는 Nick 의 태도는 Gatsby 의 인간됨에 대한 그의 호의적인 해석을 잘 보여 주고 있다.⁸⁾

Gatsby 와 Daisy 가 함께 탔던 자동차가 교통 사고로 사람을 치어 죽였을 때, Gatsby 는 자신보다도 Daisy 의 처신 문제를 걱정하여 밤 늦도록 Daisy 의 집 밖에서 그녀의 거동을 살폈는데 이러한 모습을 본 Nick 는 Gatsby 의 인간성을 신뢰하지 않을 수 없었다. Tom-Daisy 부부의 매정한 이기주의에 비해 볼 때 Gatsby 의 순수성은 더욱 돋보이는 것이었으며, 그리하여 Nick 는 자기가 이제까지 가져 왔던 Gatsby 에 대한 의혹과 방관의 태도를 따뜻한 공감과 동정의 태도로 바꾸게 되었던 것이다. 다음은 이 때의 Nick 의 심정을 잘 나타내 주는 대목이다.

'They [Tom and Daisy]are a rotten crowd,' I shouted across the lawn. 'You're worth the whole damn bunch put together.'

I've always been glad I said that. It was the only compliment I ever gave him, because I disapproved of him from beginning to end.

.....his face broke into that radiant and understanding smile, as if we'd been in ecstatic cahoots on the fact all the time. (P.233).

또한, Gatsby 가 죽어서 장례식을 치를 때에 참례객이 없어서 쓸쓸해 질 것이 비명에 간 그의 영령에게 송구스러워서 백방으로 수소문하여 한 명이라도 더 참석케 하려는 Nick 의 태도는 그의 따뜻한 인간애를 잘 보여 준다. 그전에 Gatsby 의 집에서 열렸던 성대한 파티에 몰려 들었던 수 많은 사람들이 막상 그의 죽음에 대해서는 아무런 애도의 정을 표시하지 않는다는 것이 Nick 에게는 적지 않은 슬픔이었던 것이다.(p.253-7)

그러나 Nick 의 선량성과 그의 현실 타협적이고 소극적인 성격과 결합하게 됨으로써 강력한 행동으로 발전하지 못한다. 그는 이제 서른이 넘는 나이에 인생의 피로와 고독을 마음 속 깊이 느끼면서도 결혼과 같은 생활의 변화를 감행하지 못하고 있다. 그는 또한 Gatsby 의 열정 어린

8) 이 점에 관해서 R.E. Spiller 는 다음과 같은 해설을 하고 있다. 즉, 이 소설의 narrator인 Nick 가 Gatsby 를 感傷的인 浪漫에 빠져 있다고 경멸하지 않고 비극적인 환상의 희생물로 동정하고 있음으로써 이 소설의 迫眞力과 呼訴力이 증대되고 있다는 것이다.

"The story that Nick Carroway has to tell can remain a glamorous mystery because the illusions of which it consists could appear to him as tragedy rather than as the romantic sentimentality they could become in the light of a more rational day." R.E. Spiller, *The Cycle of American Literature* (New York: The Free Press, 1967) p. 193.

구에 행동에 동정을 보내지만, 그것은 대체로 모든 일이 벌어지고 난 다음에 사건 전개 of 심리적 배경을 이해하려는 그의 온정어린 인간애에서 우러나오는 태도이고, Gatsby가 허망하고 무모한 연애 모험을 벌이고 있는 도중에 있어서는 다만 의심스럽고 방관적인 입장에 머물러 있으려 한다.

Nick의 현실 타협적인 태도와 Gatsby의 현실 초극적인 태도를 비교하여 J. H. Raleigh는 아주 의미 깊은 해석을 내리고 있다. 그에 의하면, Nick와 Gatsby의 두 사람 속에 인간의 존재 양상을 이루는 극단적인 두 가지 성격이 나타나고 있다. 비유적으로 생각할 때에, Nick가 대표하는 것은 理性·經驗·覺醒·現實·歷史인 반면, Gatsby가 대표하는 것은 想像·天眞性·꿈·永遠性 등이다. 전자는 객관적인 사실을 직시하고 그 비극성을 간취하는 반면, 후자는 想像 작용에 의해 사실을 변형 또는 왜곡시킨다. 또한 Nick의 마음은 그의 家系가 그러하듯이 보수적이고 역사 의존적이며, Gatsby의 급진적인 세계관은 그의 조상들처럼 뿌리가 약하다. 현실적이고 도덕적인 Nick는 감정이 상하지도 않거나 행복에 취할 수도 없다. 반면에 Gatsby는 황홀경에 도취할 수는 있지만 현실 감각의 결여로 인하여 그의 운명은 비극적일 수밖에 없다. 이와 같은 J. H. Raleigh의 해석의 一節을 인용해 본다.

Nick's mind is conservative and historical, as is his lineage; Gatsby's is radical and apocalyptic—as rootless as his heritage. Nick is too much immersed in time and reality; Gatsby is hopelessly out of it. Nick can't be hurt, but neither can he be happy. Gatsby can experience ecstasy, but his fate is necessarily tragic. They are generically two of the best types of humanity: the moralist and the radical.⁹⁾

Nick는 소심하고 자제심이 있으며, 남들의 정사 장면을 부러워 하면서도 자신은 선뜻 연애 같은 것에 열광할 수가 없고, 영웅적이거나 파격적인 것을 싫어하지 않으면서도 자신은 상식적인 도덕의 틀을 벗어 나지 못하는 사람이다. 이와 같이 현실에 自足하는 소시민적인 태도는 사실상 대부분의 독자들의 일상생활과 상통하기 때문에 Nick가 이 소설의 narrator 구실을 하면서 Gatsby의 모험적인 求愛 行態를 독자들에게 전달해주는 동안 은연 중에 그들로 하여금 그와의 일체감을 갖게 한다. 그리하여 현실주의자인 Nick가 초현실주의자인 Gatsby와 만나는 몇몇 장면은, 일상 생활의 정해진 틀에 안주하고 있던 독자들이 뜻밖의 순간에 비밀상적인 사건과 부딪칠 때의 충격을 연상케 해 준다.

이런 점에서 Nick가 Gatsby를 처음 만나는 장면은 아주 示曉的이다. Nick는 이웃집에 사는 Gatsby로부터 정중한 초대장을 받고서 그의 집 파티에 참석하긴 했으나 수 많은 사람들이 가운데서 정작 자기를 초대해 준 장본인을 알아 볼 수가 없어서 봄비는 인파 속을 한참 동안

9) J.H. Raleigh, 앞 책, p. 273.

밀치고 다닌다. 어느 테이블에서 Nick는 어떤 예의 바르고 인정 많아 보이는 자기 나이 또래의 남자를 만나 담소하게 되는데 알고 보니 그가 바로 Nick가 찾던 Gatsby였던 것이다.(p.92) 호기심의 대상이던 Gatsby를 만나는 일은 이와 같이 처음서부터 극적이고 의외적인 방법으로 이루어지고 있었으니, 이것은 바로 범상한 세계가 비상한 세계와 만나는 충격을 보여 준다고 생각된다. Gatsby는 그 후에도 여러 번 그 脫世界的인 국외자의 모습을 인상 깊게 보여주고 있는데, 자기 자신이 차려 놓은 호화판 파티에서도 군중들과의 대면을 피하여 혼자 떠돌아 다니면서 고독하고 소외된 위치에 서 있으며, 작품의 곳곳에서 느닷없이 등장했다가 홀연히 사라지는 Gatsby의 독특한 出沒 行脚에서도 피안의 세계에 마음을 빼앗긴 가엾은 초현실주의자의 모습을 발견할 수 있다.

이들 두 사람의 출신 성분도 대조적이다. Nick가 뼈대 있는 자기 가문에 대해 자부심을 갖고 있으면서 역사적인 맥락에 얽혀 있음에 비하여, Gatsby는 그 출생이나 성장 과정등이 신비의 베일에 싸여 있다가 조금씩 드러나고 있는데, 그것이나마 주변 인물들이나 소속 집단과 밀착된 연결을 갖지 못하고 있다. 이처럼, 기존 질서에 밀착되어 변화 없는 생활을 하는 Nick가 이 작품의 narrator로 되어 있으면서 그의 심층과 관찰 내용이 자세하고 친숙하게 공개되고 있는 데에 비하여, 정작 작품의 주인공 Gatsby의 진면목은 언제나 불분명하게 가려져 있는데, 이것은 인간 생활의 두가지 측면을 상징적으로 보여 준다고 생각된다. 인간 생활의 중심은, 이 소설속의 Nick에서처럼, 그 대부분이 현실 적응 위주로 영위되며, 환상적 파격적인 경험은 현실 적응의 大海에서 볼 때에 멀리 수평선 위에 보였다 말았다 하는 희귀한 발견물에 지나지 않기 때문이다.

Ⅲ. Daisy의 虛像을 追求하는 Gatsby의 小兒病的인 幻想主義

Gatsby는 Daisy라는 실제 인물을 사랑했던 것이 아니라, 그녀가 사는 멀리 보이는 저택과 그 저택 속의 회미한 “푸른 燈”(green light)을 바라보면서 그의 애절한 꿈을 달래고 있었다는 점에서 그의 성격의 환상성을 엿볼 수가 있다(p.58). 환상 속에서 애정을 실현하는 그는 또한 오래 전에 Tom과 Daisy가 결혼한 직후 그들이 신혼 여행을 다녀간 지방을 찾아가서 Daisy의 발길이 닿았다고 생각되는 시골 마을의 길목과 자동차 안에서, 심지어는 눈에 보이지 않는 그곳의 공기 속에서 그녀의 입김과 체온을 느끼려 했으며(p.231), 그 후에도 그는 그녀의 생동하는 몸을 접해서가 아니라 그녀가 입을 것을 가상해서 마련해다가 자기 집 옷장 속에 쌓아 둔

값 비싼 옷 더미를 통해서 그의 애정을 실현하려 하였다.¹⁰⁾

그러나 *Gatsby*의 마음 속에서 그토록 미화되고 숭앙되었던 Daisy 라는 여자는 사실상의 그녀가 아닌 虛像인 것이니, 말하자면 그는 자신의 꿈과 소망을 투영하여 만든 架空的・虛構的인 인물을 사랑한 것이다. 즉, Daisy는 그의 생각과는 달리 그의 사랑을 받아 들일 마음의 준비가 전혀 되어 있지 않았고, 자기가 받는 것에 상당할 만큼 사랑을 베풀어줄 정서 능력도 없이 지극히 메마른 감정 상태에 있는 여자였다. 다음의 인용은 Nick가 Daisy를 방문했을 때에 그녀와 그녀의 친구 Jordan Baker의 권태롭고 공허한 생활상을 보고서 그것을 경멸하는 어조로서 술하는 대목이다. Nick는 오래만에 만나는 육촌동생 Daisy의 생활모습 가운데에서 고갈된 정신력과 그것을 감추려는 가식적인 몸짓을 발견했고 Daisy의 그와 같은 停滯性은 미국 동부인들의 현실 만족적인 무기력을 보여 주는 것 같아서 서부인의 역동적인 생활 태도를 그리워 하게 된다.

Sometimes she and Miss Baker talked at once unobtrusively and with a bantering inconsequence that was as cool as their white dresses and their impersonal eyes in the absence of all desire. They accepted Tom and me, making only a polite pleasant effort to entertain or to be entertained. They knew that presently dinner would be over and a little later the evening would be over and casually put away. It was sharply different from the West, where an evening was hurried from phase to phase toward its close, in a continually disappointed anticipation. (P. 45-46)

이처럼 황폐한 정신력의 소유자인 Daisy가 보여 주는 행동들은 한결 같이 그녀의 인간성에 대한 불신을 자아내게 하고 있다. 그녀는 알팍한 지식과 경험을 갖고 있으면서도, 자기 생활이 냉소적으로 되고 무미로워 지는 것은 세상일에 너무 통달하여 새로운 흥미를 못 느끼기 때문이라고 자위한다(p.51~2). 그리하여 자신의 무미로운 생활에서 벗어나려고 자기의 매력에 대한 남들의 찬사나 화려한 의상에 감격해 하고, 파티에 나타난 영화 배우에게 정신이 팔리며, 자기 과시적인 가식과 허영에 마음을 뺏긴다.

다음으로 생각해 볼 수 있는 Daisy의 정신적 공허는 그녀의 도덕적인 무관심이다. 그녀는 5년전에 *Gatsby*와 헤어진 다음에도 여러 차례 애인을 갈아 치웠고, Tom과의 결혼식 전 날 밤 *Gatsby*의 편지를 받고서는 Tom과 파혼하겠다는 등 옛 사랑의 추억에 도취하는 一大 寸劇을 벌였으면서도 이튿 날은 Tom과 결혼하여 황홀할 정도의 신혼 여행을 즐겼고, 그것이 이내 시

10) *Gatsby*의 환상적인 사랑에 대해서 R.Chase는 다음과 같이 쓰고 있다.

"In *The Great Gatsby* society and its ways, so far as the hero knows them, are not ends but means to a transcendent ideal. Finally.....the ideal is so little connected with reality that it consists merely in having an ideal.He does not see her as she is; he does not seem to have a sexual passion for her."

R. Chase, 앞 책, p. 165.

들혜 진 다음에는 자신의 권태롭고 정처 없는 마음을 주체하기 어려워 한다.

그녀의 도덕적인 무관심을 명백하게 엿볼 수 있는 또한번의 예는 옛날의 애정을 되찾으려는 Gatsby의 요구에 대한 그녀의 극히 무책임한 반응에서이다. Tom이 동석한 자리에서 Gatsby가 Daisy에게 두사람 사이의 애정 회복의 정당성을 주장할 때 Daisy는 분명히 Tom을 사랑하지 않았다고 말했다.

‘I never loved him〔Tom〕,’ she said, with perceptible reluctance.(p.203)

그러나 옆에 있던 Tom의 위협적인 태도에 압도된 Daisy는 같은 자리에서 다음과 같이 Gatsby와 Tom을 동시에 사랑했다는 애매한 발언을 하고 있다.

‘O, you want too much!’ she cried to Gatsby. ‘I love you now—isn’t that enough? I can’t help what’s past.’ She began to sob helplessly. ‘I did love him once—but I love you too.’ (P.204)

물론 이성을 사랑한다는 것은 도덕적인 문제 이상의 것이겠지만, Daisy가 자기의 과실로 일어난 자동차 사고의 책임을 Gatsby에게 전가시키는 것을 볼 때에 우리는 그녀의 도덕심의 바탕이 어떤 것인지 더욱 분명하게 알 수 있을 것 같다. 시내 호텔에서에서의 행락을 끝내고 집으로 돌아오는 길에 Gatsby를 태우고 Daisy가 운전하던 자동차가 Tom의 정부 Myrtle을 치어 죽이게 되는데 Myrtle의 남편 Wilson은 아내 轢殺의 범인이 Gatsby라고 오해하고 그의 집으로 찾아 들어 가서는 이 무고한 사람을 총으로 쏘아 죽여 버린다. Wilson의 오해는 Tom의 거짓 증언에 의한 것이고, Daisy는 Gatsby가 자기 때문에 죽어가는 것을 傍觀 묵인해 버림으로써 이들 부부는 사실상 Gatsby 모살의 잔인한 공범자가 된다. 그녀는 또한 자기 때문에 무참히 죽어간 Gatsby의 장례식에 참석하기는 커녕 Tom과 함께 어디론지 자취를 감춰버리는 철면피 같은 여자이기도 했다. 이 소설의 후반에서 엿보이는 Daisy의 非人道性과 非情함은, 그녀가 5년만에 Gatsby를 만나고 나서 한동안 보여준 풍부한 감정 표현과 행복스러운 제스처들의 진실성을 의심케 할 정도이다.

그러면, Daisy의 공허한 정신 세계와 Gatsby의 허망한 환상 세계가 일시적이거나 서로 결합할 수 있었음은 무엇을 의미하는 것일까. Daisy의 눈에 Gatsby가 상당히 매력적으로 보였던 것은 사실이었다. Gatsby가 갖고 있는 脫世界的인 환상성은 부유하고 내용 없는 자기 생활에 지루함을 느끼는 Daisy에게 신선한 매력으로 보였다고 생각된다. Daisy가 바라는 것은 허영적이고 막연한 단계에서의 권태로운 현실 부정이요, 공허한 자기 존재의 속물적인 과시로서, Gatsby의 특성을 이루는 환상성, 즉 자기 인생의 무한한 가능성에 도전해 보려는 과감한 야망과는 그 차원을 달리하는 것이었지만 그러한 차이점을 분간하기에는 Daisy의 이해력이 너무 피

상적이었고, Gatsby의 小兒病的인 자기 도취가 너무 고질적이었다.¹¹⁾ Daisy의 정신 세계가 어떻게 피상적인 자기 만족에 안주하고 있으며, 주변 세계에 대해 속물적인 냉소를 보내고 있는지를 다음 대목은 잘 보여 주고 있다. 여기서 그녀는 자신의 유족한 가정과 뛰어난 미모에 대해 일종의 특권 의식을 느끼고 있고, 세상 모든 사람들이 자기의 선택된 위치에 대해 인정해 주고 있다고 착각한다.

‘You see I think everything’s terrible anyhow,’ She went on in a convinced way. ‘I’ve been every where and seen everything and done everything.’ She laughed with thrilling scorn. ‘Sophisticated—God, I’m sophisticated!’

The instant her voice broke off, ceasing to compel my attention, I felt the basic insincerity of what she had said. It made me uneasy, as though the whole evening had been a trick of some sort to exact a contributory emotion from me. She looked at me with an absolute smirk on her lovely face, as if she had asserted her membership in a rather distinguished secret society to which she and Tom belonged. (P.52-3)

그런데, Gatsby가 자신의 엄청난 희생을 치러 가면서까지 Daisy에게 그토록 열렬한 애정을 바칠 수 있었던 것은 무엇때문이었을까? 앞에서 말했듯이, Gatsby는 사실 그대로의 Daisy의 실상을 대상으로하여 애정을 보낸 것이 아니라, Daisy의 존재가 신호로 되어 그의 마음 속에 생겨 난 궁극적인 환상이 그의 연모의 대상이었다는 데에 그의 비극이 있었다. Gatsby의 사랑은 Daisy라는 여자 보다는 훨씬 저 쪽에 있는 그의 야망에 의해 촉발된 것이고, 그리하여 Daisy는 그에게 있어서는 무한한 꿈의 일개 상징물에 불과한 것이었다. M. Bewley는 두 사람의 이와 같은 상징적 허구적인 관계를 해석하기를, 모험적인 이상주의자로 하여금 나태한 속물과 만나 비극적인 종말을 고하게 하는 작품 구성은 F.S. Fitzgerald의 탁월한 창작력에 기인하는 것이라고 말하고 있다. Gatsby의 未成熟된 사물 판단력이 유치하게 보이기 보다는 어딘가 장엄하고 화려하게 보이는 것은 두 사람의 만남과 헤어짐이 그 만큼 교묘한 극적 상황에서 이루어 졌기 때문이라는 것이다.

The true question is not what Gatsby sees in Daisy, but what he sees beyond her; and that has, despite the immaturity intrinsic in Gatsby’s vision, an element of grandeur in it. For Gatsby, Daisy does not exist in herself. She signals him into the heart of his ultimate vision. Why she should

11) Gatsby와 Daisy에게서 그들의 脫世界的인 성격이 어떻게 다르게 나타나는지를 M. Bewley는 다음과 같이 설명하고 있다.

“What she fails to realize is that Gatsby’s gorgeous gesturings are the reflex of an aspiration toward the possibilities of life, and this is something entirely different from those vacant images of romance and sophistication that fade so easily into the nothingness from which they came.”

M. Bewley, 앞 책, p. 319-20.

have this evocative power over Gatsby is a question Fitzgerald faces successfully as he recreates that milieu of uncritical snobbishness and frustrated idealism—monstrous fusion—which is the world in which Gatsby is compelled to live.¹²⁾

IV. Tom의 現實滿足的 快樂主義와 Gatsby의 未來志向의 性格

Gatsby의 성격의 비극적 환상성은 Tom Buchanan의 성격과 비교해 볼 때 또 다른 측면을 보여 준다. Tom은 Gatsby와는 대조적으로 강건하고 야성적이고 이기적이며 쾌락주의적인 남자로서, 이와 같은 남자와 결혼해 있는 Daisy를 단지 옛날의 연애 관계 하나만을 내세워 되찾으려 하는 Gatsby의 모험은 참으로 무모한 일이었다. 스포츠로 단련된 우악스러운 몸을 한테 다 부자들 특유의 자기 과시벽이 몸에 배었고, 젊을 때부터 이미 축구 스타로서 유명해 짐으로써 자기가 처한 위치에 만족해 하는 Tom은 풍요 속에서 타락해 버린 미국의 물질 문명을 상징한다고 생각된다. 여기서 그의 오만한 태도와 강압적인 행동 분위기에 대한 묘사를 잠깐 인용해 보기로 한다. 여기에 나온 Tom의 특성을 볼 때 Daisy의 속물 근성과 상통하는 바가 많아 이들 부부간의 애정·생활이 어떠한 것인지를 짐작케 한다.

Now he was a sturdy straw-haired man of thirty, with a rather hard mouth and a supercilious manner. Two shining arrogant eyes had established dominance over his face and gave him the appearance of always leaning aggressively forward. It was a body capable of enormous leverage—a cruel body.

His speaking voice, a gruff husky tenor, added to the impression of fractiousness he conveyed. There was a touch of paternal contempt in it, even toward people he liked—and there were men at New Haven who had hated his guts. (P.37-8)

이와 같이 첫 인상부터 혐오감을 일으키게 하는 Tom은 이 작품의 결말에 이르기까지 자기 중심적이고 비인도적인 행태만을 보여 주고 있다. 그는, 자기 자신은 비속한 여자 Myrtle을 정부로 삼아 은밀한 정사를 즐기므로써 남의 가정의 평화를 파괴하면서도, 순수하고 애절한 애정을 표방하고 다가 오는 Gatsby에 대해서는 가정과 결혼의 신성 불가침성을 방패 삼아 단호히 배척하려고 하는 기율배반적인 위선자이다. 그는 또 결백한 Gatsby를 Myrtle의 살인범으로 오인하도록 그녀의 남편 Wilson을 유도한 사람이고, Gatsby가 억울하게 죽는 것을 보고서도 어디론지 도피 행각을 벌이는 파렴치한 사람이었다. Tom-Daisy 부부가 Gatsby의 무고한 죽음을 모의하는 날 밤 Nick가 밖에서 엿보는 줄도 모르고 들어서만 무슨 말인지 주고 받는 초조

12) M. Bewley, 앞 책, p. 324.

한 모습은 독자들로 하여금 그들 부부의 비도덕적인 근친성에 대한 강한 저항감을 느끼게 해 준다.(p.221)

Gatsby가 죽은지 몇 달이 지난 후 Nick가 Tom을 거리에서 만났을 때에도 Tom은 자기 행동에 대한 후회의 빛을 보이지 않았다. 일신상의 안전을 위하여 죄 없는 사람을 희생시키고서 자기 자신은 무관심과 무결핍의 墟 속으로 껌쪽 같이 피신해 버리는 이 가증스러운 친구에 대해서 Nick는 다음과 같이 매도하고 있다.

I couldn't forgive him or like him. They were careless and confused people, Tom and Daisy—they smashed up things and creatures and then retreated back into their money or their vast carelessness, or whatever it was that kept them together, and let other people clean up the mess they had made. (P. 268)

순수한 애정의 소유자인 Gatsby에게서부터 Daisy를 뺏아가 버린 남자가 이렇게 완강한 이기주의와 비인도주의로 무장되어 있는 사람이라는 사실은 Gatsby의 비극에 대한 독자들의 연민을 더욱 고조시킨다고 할 수 있다. 두 남자가 한 여자를 두고 다투는 이 싸움에서 환상적일 만큼 억지 모험을 벌이는 Gatsby가 부부 관계라는 공인된 기득권을 누리고 있는 Tom보다도 더욱 큰 동정을 일으킨다는 사실은 이 소설의 중요한 아이러니를 이루고 있다. Tom과 Gatsby의 이러한 대조적인 성격을 J. H. Raleigh는 다음과 같이 풀이하고 있다.

America had produced an idealism so impalpable that it had lost touch with reality (Gatsby) and a materialism so heavy that it was inhuman (Tom Buchanan).¹³⁾

즉, 너무 무자비할 정도로 인간성을 상실해 버린 물질주의와 너무 환상적이라서 현실 감각을 잃어 버린 이상주의를 각각 대표하고 있는 것이 Tom과 Gatsby이고, 물질주의가 결국은 이상주의를 패배시켰다는 것이다. 또한 물질주의는 현재의 성취에 만족하고 이상주의는 미래의 성취를 목표로 하여 현실에 불만족한다는 것이 이들 대조적인 두 인물의 성격을 통해서 나타나고 있음을 알 수 있다. 즉, Tom은 젊을 때에 이미 성취한 구체적인 출세와 부귀에 만족하여 미래로의 진입은 내리막길이라는 입장이고, Gatsby는 현재의 고독한 처지를 벗어 나야 할 불만의 것으로 간주하고 있는 것이다. 그리하여, Gatsby에게 있어서는 현재의 자기 세계에 현실성(reality)을 부여하는 것이 바로 그의 추상적인 꿈이었고, 비록 실현 가능성이 보장되지 않은 환상에 기초한 꿈이지만 그것은 그로 하여금 현실 탈피의 굳센 용기를 갖게 했다고 생각되는 것이다.

13) J.H. Raleigh, 앞 책, p. 276.

V. Wilson의 保守主義와 對決하는 Gatsby의 改革主義的 性格

이 소설 속에서 Gatsby의 결정적인 파멸은 구체적으로는 Wilson의 당돌한 총격에 의해서 이루어 졌다. 그런데, 얼핏 보기에 Wilson의 Gatsby 사살은 그의 성급한 판단 착오가 빛은 우연한 불행처럼 보이고 Gatsby는 이 우연한 돌발 사고의 운수 나쁜 희생자처럼 생각되기 쉬우나, 잘 생각해 보면 이 사건이 암시해 주는 바 Gatsby의 비극적 파멸의 또 다른 중요한 의미에 도달하게 된다. 다시 말하면, Wilson의 가정적 보수주의는 Tom의 이기적 쾌락주의와 교묘하게 결합하여 Gatsby의 이상주의를 패배케 한다는 것이다.

Gatsby를 사살하게 된 Wilson의 동기는, 믿었던 아내를 유혹하는 가정의 파괴자 또는 아끼던 아내를 치어 죽인 악독한 운전사에 대해 복수를 감행하겠다는 일념, 즉 가정의 평화와 안전을 수호하겠다는 염원에 그 근거를 두고 있었다. 우둔하고 무기력하고 수동적이며 그리하여 불꽃 튀는 환락의 도취를 모르는(p.209) 이 사나이는 어쩌면 사회적 보수주의의 상징일지도 모른다. Wilson처럼 생동력이 없는데다 파격적인 새로운 행동을 시도하는 모험심도 없고 현실 사태에 대한 회의심과 불만족을 가질 줄 모르는 사람이야 말로 사회적, 가정적인 현상 유지를 도모하는 데에는 아주 적격자라고 생각되기 때문이다. 먼지와 쓰레기와 소음이 뒤범벅을 이루는 허허 벌판의 한 복판, 멋이라고는 하나도 없는 블록 건물에서 Wilson은 10년 이상이나 아무 불만 없이 생업에 종사했으며(이 건물이 위치한 회색의 황무지는 황량한 현실 세계의 배경을 상징한다고 보거나), 결정적인 단계에 이르기까지는 오랫동안 아내의 부정을 눈치 채지 못한다. 이렇게 현존 상태에의 회의와 혁신을 꿈에도 생각하지 못하던 Wilson도 아내의 부정을 알게 되자 아내를 방안에 감금시키는 실로 대담한 자기 주장을 감행하고 먼 곳으로 이주할 결심도 하게 되는데, 이것은 모두 그의 가정적인 보수주의의 소치라고 생각된다. 가정의 수호에 열정적인 Wilson은 그리하여 가정의 파괴자에 대한 광적인 증오심에 불타 오르고 드디어는 Gatsby를 죽여 버린다.

Wilson의 당돌한 이 행위는 본래 그가 노리던 대상, 즉 그의 아내의 진짜 살인자거나 정부가 아닌 전혀 결백한 Gatsby를 죽이고 만다. 그러나 이 빛나간 복수의 결과가 Wilson 자신의 의도적 목적 수행과는 상관 없이, 소설 전체의 구성상으로 또는 사회 전체의 기능상으로 객관화시켜 볼 때에는, Wilson의 본래의 목적, 즉 기존 부부 관계의 수호를 실현하는 결과를 가져온다. 즉 그 부부 관계가 Wilson-Myrtle 또는 Tom-Daisy의 관계처럼 아무리 불행하고 불합리하다 할지라도, 그것은 단지 기존의 부부 관계라는 이유만으로 값진 희생을 치르면서까지 지켜져야 한다는 그의 보수주의를 관철시켰다는 것이다. 그리고, 결과적으로 Tom-Daisy 부부의 가정을 안전하게 지켜 준 장본인이 Wilson이었고, Wilson으로 하여금 아내 살인의 혐의를

Gatsby.한테 두도록 유도해 준 자가 Tom 이었다는 두가지 점에서, Wilson의 나태한 보수주의와 Tom의 이기적 쾌락주의가 결합 협력하여 Gatsby의 연약한 이상주의를 파멸시켰다는 말이 된다. 우리는 여기에서, Gatsby의 환상적 낭만주의를 패배시키는 현실의 장벽은 이렇게 여러 층으로 된 두껍고 단단한 것이었다는 것을 알 수 있다.

VI. Gatsby의 理想主義가 含蓄하는 悲劇的인 아이러니들

Wilson에 의한 Gatsby 사살이 Wilson 자신이 모르는 동안에도 그의 가정 수호라는 신념을 실현했다는 것은 참으로 교묘한 운명의 아이러니라 할 것이다. Wilson이 죽어야 할 사람은 아내의 정부인 Tom과 아내를 치어 죽인 Daisy였는데도 결과적으로는 이들 Tom-Daisy 부부의 가정을 Gatsby의 침범으로부터 안전하게 지켜 주었기 때문이다.

그런데, 이 작품에서의 아이러니는 그밖에도 여러 갈래의 것으로 발견될 수 있다는 점에서 이 작품의 위대성이 인정된다 할 것이다. 우선, 집념 어린 순수한 애정을 바치려는 Gatsby의 노력을 좌절시키는 사람이, 인간적인 애정을 모르는 악독한 Tom이었다는 사실은, 이겨야 마땅한 善이 오히려 惡에게 패배당했다는 의미에서 비극적인 아이러니가 아닐 수 없다. 이것은 곧, 순수한 이상주의가 무자비한 현실주의의 역사속에서 패배당해야만 하는 인류 역사의 비극을 말해준다고 생각된다.

그런데 善의 힘이 惡의 힘을 따라갈 수 없다는 비극적 아이러니는, Gatsby와 Tom의 관계에 국한된 것이 아니었으니 인간애를 갈구하는 Gatsby는 결국 Daisy와 같은 인간애 不在의 非情한 사람들에게서 배신을 당하고 있는 것이다. 貧寒한 가정에서 태어나 일찍부터 출타하여 모진 세파를 거쳐가는 동안 그는 여러번 주변 인물들로부터 배신을 당하지만 그런 사람들에게 원한을 품거나 복수해 본 적이 없었다. Gatsby의 미소짓는 모습은 보는 사람에게 그지 없는 친근감과 신뢰감을 불러 일으킨다고 했거니와, (p.92) 그는 자기 상사였던 거부 Dan Cody의 미망인에게서 응분의 재산 분배를 받지 못한 것을 문제 삼지 않았고, 자기 집 파티에 왔다가 옷이 찢어진 사람에게는 새 옷을 우편으로 보내 줄 정도로 (p.86) 인정이 많았다. 또한 Gatsby는, Daisy가 Nick의 집으로 차 마시러 오도록 주선할 것을 Nick에게 직접 부탁하지 않고 Jordan Baker를 통해서 간접적으로 부탁할 정도로 조심스럽고 순진한 사람이었다. 남한테서 따뜻한 사랑을 받아 본 적이 별로 없는 그는 누구보다도 인간을 혐오할 것 같은데도 오히려 누구보다도 풍부한 인간애를 베풀려고 했는데, 그의 이러한 인간애의 농축된 결정체인 Daisy에 대한 사랑은 무참한 좌절을 당하고 말았다. 그리고 인간애의 充溢이 인간애의 不在에 의해 배신당한다는 이같은 아이러니를 더 한층 격화시키기 위해서인지, 그의 호화로운 파티에 몰려 왔

던 그 수 많은 환락의 군상들은 그의 비참한 죽음을 완전히 외면하였다.

Gatsby가 대표하는 애정의 순수주의가 하필이면 공허한 삶을 이어가는 허영적인 속물 Daisy의 비정한 이기주의와 만났다는 사실은 알맞은 만남의 인연이었다. 그런데 Gatsby의 성격 내부에서도 이같이 어울리지 않는 결합 방식이 있었으니, 그것은 그가 Daisy와의 재결합을 위하여 자신의 순진 결백한 성격 바탕과는 달리, 부정한 치부 방법을 쓰고 호화판 파티를 벌이는 것 같은 황금만능적 자기 과시적인 상업주의를 수단으로 쓰고 있다는 사실이다. Gatsby가 자기집 파티 자리에 Daisy를 데리고 다니면서 서로 마음이 통하지도 않는 대화를 나누는 장면은, 이같이 서로 어울리지 않는 애정의 순수주의와 상업주의가 불협화음을 내면서 공존하는 비극적인 아이러니를 느끼게 한다. 또한, 타인에 대한 자상한 이해성과 겸손함을 갖추고 있는 Gatsby가 이처럼 어이없을 만큼 과대망상적인 자기 주장을 고집하여, 이를 위해 인격의 파산자 같은 Daisy에게 그녀가 감당 못할 무리한 요구를 안겨준다는 것도 아이러니칼한 일이 아닐 수 없다.¹⁴⁾

그러나, 이 작품에서 가장 포괄적이고 의미심장한 비극적 아이러니는 과거가 빈약한 자가 그 빈약한 과거에 집착함으로써 자신의 파멸을 초래한다는 사실이다. Gatsby는 자기의 불행했던 과거를 회상할 때마다 부끄러움을 금치 못하고 있는데, 이렇게 부끄러운 과거를 가진 사람이라면 과거의 일 같은 것은 결연히 청산해 버리고 새로운 차원의 미래를 건설하려고 해야 할텐데도, 그의 미래에의 꿈은 그의 정리되지 못한 과거의 잔재에 철저히 속박당하고 있는 것이다. 애초에 그가 Daisy에게 대해서 그토록 열렬하고 끈덕진 애착을 가질 수 있었던 이유는 그의 성장 과정에서 있었던 애정 결핍의 경험이었다고 생각된다. 성장기의 가족 관계에서 겪었던 애정 교류의 불만족을 성장후의 異性에게서 보상받고자 하는 것은 상식적으로도 충분히 수긍 가는 일 이거니와, 오랫동안 배출되지 못하고 그의 마음속에 가득히 들어 찼던 애정의 貯水池가 Daisy라는 커다란 배출구를 찾음과 동시에 홍수처럼 쏟아져 나왔다고 볼 수 있는 것이다.

그러나 Gatsby는 이 달콤한 한 때의 추억에 눈이 멀어 버리고 그것에 온통 빠져 버림으로써 마치 그것이 미래에도 실현될 수 있을 것처럼 착각한다. 말하자면 그의 미래의 꿈이 과거의 그릇된 환상에 의해 오도되고 있는 것이다. 이런 점을 생각할 때에, 그의 경우에 있어서도 비극적인 운명을 완성하는 것은 비극적인 성격이라는 근대적인 드라마의 기본 원리에 도달하게 된다. 즉, Gatsby는 현실에 대한 정확한 인식 능력과 냉철한 판단력을 갖지 못 함으로써 그의 비참한 운명을 자초하고 마는 것이다. 다음 대목에서 M. Bewley가 시사하듯이 미래의 꿈은 Gatsby가 모르는 사이에 과거의 환상에 의해 속박 당하고 있으며, 그것은 다시 현재의 비참한 상

14) Gatsby의 성격 내부의 이같은 상호 부조화성에 대해서는 R. Chase도 같은 견해를 보이고 있다.

"The special charm of Gatsby rests in its odd combination of romance with a realistic picture of raw power—the raw power of the money that has made a plutocracy."

R. Chase, 앞 책, p. 162.

황에 의해 배신당하고 있다고 말할 수 있다. M. Bewley 는 화려한 과거와 화려한 미래가 비참한 현재에 의해 파괴되는 Gatsby 의 비극을 American Dream의 상징적 표현이라고 말하고 있지만, 어쩌면 이것은 현실 인식의 방향을 결정짓는 과거와 미래의 막강한 힘을 생각할 때 인간 역사의 보편적인 비극이라고 생각할 수 있을 것이다.

The American dream, stretched between a golden past and a golden future, is always betrayed by a desolate present. Imprisoned in his present, Gatsby belongs even more to the past than to the future.¹⁵⁾

이루어 지지도 못할 허망한 꿈을 쫓다가 죽어 간 Gatsby 의 一代記인 이 소설을 읽고 나서, 주인공의 어리석은 꿈에 대하여 단지 어리석다는 느낌으로만 끝내 버릴 수는 없다는 데에서 이 작품의 妙味를 찾아 볼 수 있을 것이다. Gatsby 는 인간의 영원한 꿈을 대신 앓다가 죽어 갔다고 생각된다. 쾌락주의와 이기주의가 지배하는 현실 가운데에서도 순진 무구하고 아름다운 남만을 그리워 하고, 안이한 보수주의의 大海에서 한 줄기 신선한 바람을 일으켜 보고도 싶고, 이미 사라진 과거 속의 한 떨기 꽃 같은 추억을 미래에 재현해 보려는 충동을 느끼기도 하는 것이 대개의 인간이 가져 보는 영원인 한에 있어서, Gatsby 의 비극은 뜻 있는 독자들의 공감을 불러 일으킬 것이다. 또 현실 속의 대부분의 독자들은 Gatsby 와 같은 환상적인 요소를 어느 정도는 갖고 있으면서도 실제로는 행동화하지 못하기 때문에, 그들은 자신의 잠재적인 분신의 한 모습을 Gatsby 에게서 발견하고 그에게 더욱 큰 애착을 가질지도 모른다. Nick 는 이 소설의 끝 부분에서 인간은 자기의 지나친 꿈 때문에 환멸과 좌절을 당하면서도 다함 없는 꿈의 날개를 더욱 세차게 펼쳐 나갈 것이라는 의미의 결론을 내리고 있거니와, 이것은 꿈이야 말로 인간성의 존엄함과 웅장함을 완성시키는 불가결의 요소라는 작자의 신념을 대변해 준다고 생각된다. 아래에 그 부분을 인용해 본다.

Gatsby believed in the green light, the orgiastic future that year by year recedes before us. It eluded us then, but that's no matter—tomorrow we will run faster, stretch out our arms further And one fine morning—So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past. (P. 270)

15) M. Bewley, 앞 책, p. 324.

Summary

The Tragic Structure of *The Great Gatsby*

Yang Yung-soo

Critics of F.S. Fitzgerald tend to agree that *The Great Gatsby* is a literary production of the Jazz Age, i.e. America's earlier nineteen-twenties, or the artistic representation of a depraved deviant of the American dream. This essay is, however, trying to view this novel as an embodiment of the universal kind of human illusion and disillusion, admitting that this novel was originally a faithful expression of the spirit of an age.

The essence of the idealistic vision whose tragedy Gatsby is enacting is that it is based on a past and a future that are not substantial or influential, and helpless in the present that is. In Gatsby's tragedy are involved many characters who are standing out in sharp contrast to him. Nick, the narrator of this novel, is realistic and moralistic, and so he tries to persuade Gatsby to give up his long cherished one-sided love to Daisy, but his scrupulous attitude provides no help in preventing Gatsby's destruction. Daisy is the object of Gatsby's tenacious love, but she is quite devoid of the capacity of loving, or being loved by, somebody else, and so her response to his whole-hearted affection is stolid and inhumane. She and her husband Tom lead Gatsby to be shot by Wilson, even though they know Daisy herself is the actual culprit of the killing of Myrtle who is Wilson's wife and Tom's mistress as well.

Gatsby's attachment to his past dream is so strong as to deprive him of reasonable judgement of his present situation.