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<국문초록>

오에 겐자부로의 핵의식과 ‘핵’ 표상

─1960년대부터 1970년대의 소설을 중심으로─

松崎美恵子

제주대학교 대학원 일어일문학과

지도교수 소 명 선

본 논문은 1960년대와 1970년대에 발표된 오에 겐자부로(大江健三郎)의 핵을

모티프로 한 소설에 나타난 핵 표상을 살펴보는 것으로 오에가 가지고 있는 핵

에 대한 시각, 즉 핵의식을 고찰한 것이다. 오에작품에 있어 주요테마 중 하나인

핵문제가 오에의 의식 속에서 중요한 과제가 되고 있는 것은 소설이나 다양한

언설 등을 통해 확인할 수 있다. 오에의 핵의식에 관한 많은 비평이나 논고도 있

었지만, 그것들은 주로 1963년 8월의 히로시마(広島) 피폭자(被爆者) 취재를 바탕

으로 형성된 르포르타주『히로시마·노트(ヒロシマ·ノート)』(1965)를 중심으로 한 것

으로, 기간을 설정한 소설 고찰에 의한 연구는 이루어지지 않고 있다. 오늘날까

지 오에는 핵문제에 관해 지속적으로 언급함과 동시에 소설에서도 그 표상을 나

타내고 있다. 본고에서는 작풍의 전환을 보이는 1980년대와 그 이전으로 시기를

구분하고, 그중에서도 1960년대와 1970년대에 초점을 맞추어 분석함으로써 1980

년대 이후부터 현재에 이르기까지 오에의 핵의식을 중점적으로 연구하기 위한

하나의 지표를 제시할 수 있었다. 본 논문에서는 1960년대와 1970년대의 오에 소

설 ５편,「아토믹·에이지의 수호신(アトミック·エイジの守護神)」(1964),「달려라, 계속

달려(走れ、走りつづけよ)」(1967),「핵시대의 숲속 은둔자(核時代の森の隠遁者)」

(1968),『홍수는 내 영혼에 이르러(洪水はわが魂に及び)』(1973),『핀치러너 조서

(ピンチランナー調書)』(1976）를 고찰하여, 피폭자 개인들과의 공생부터 시작한 오

에의 1960년대 핵의식이 1970년대에 접어들면서 핵에너지, 즉 원자력에 대한 위

험성으로 이행된 것을 밝혔다. 또, 그 의식이 핵과 같은 폭력의 장치가 될 수 있
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는 천황제와 직결되고 있는 것을 지적했다.

1960년에는 드러나지 않았던 오에의 확고한 핵의식이 소설이나 언설에 현저하

게 드러나기 시작한 것은 1965년의『히로시마·노트』가 간행된 시기였다. 그 배

경이 타나카 료(田中良)의 죽음과 장남 히카리(光)의 탄생에 기인하는 것을 확인

했다. 1960년대 전부터 오에가 갖고 있었던 핵에 대한 관심은 쿠바위기가 일어난

1962년 타나카의 죽음을 계기로 강력한 위협으로 전환됐다. 핵시대라는 절망적인

상황에서 1963년 6월, 히카리가 장애아로 태어나며 오에는 다시 실의에 빠지지

만, 8월 제9회 원수폭금지세계대회 취재를 위해 히로시마를 방문하며 전후에도

피폭의 아픔을 안고 살아가는 피폭자들과의 만남을 통해 오에의 핵의식은 피폭

자와의 공생으로 이끌리게 된다. 오에가 처음으로 핵문제를 그린 소설「아토믹·

에이지의 수호신」에서 국가로서의 원폭 참화가 아니라 피폭자 개개인의 모습을

묘사한 것은 오에의 핵의식을 상징하는 것이었다.

1950년대 이후 미국에 이어 구소련, 영국, 프랑스가 핵개발에 성공하여, 1964년

에는 중국이 5번째의 핵 보유국가가 됐다. 1964년에 미국이 베트남전쟁에 개입하

자 다시금 핵무기 사용이 우려되고 핵 위협이 고조되는 가운데, 일본은 고도경제

성장과 도쿄올림픽 개최로 들끓고 있었다. 오에는「달려라, 계속 달려」에서 미

국을 추종하며 간접적으로 베트남전쟁에 가담하여 핵 위험에 직면해있음에도 불

구하고 그 상황을 인식하지 못하고 있던 당시의 일본사회를 비판했다. 1960년 1

월 일미신안보조약 체결에 따라 미군 주둔을 다시 인정하게 된 것과 동시에 계

속적으로 미국 핵우산의 보호를 받게 된 일본에 대해 오에는 ‘사촌(従兄)’ 을 묘

사함으로써 핵우산 탈출을 위한 하나의 미래 모델을 제시한다. 그리고 베트남전

쟁의 군사거점이며 가장 핵 위협에 근접해 있고 노출돼 있던 오키나와(沖縄)로

오에의 의식은 향하게 된다. 1960년대 후반부터 본격적으로 오키나와 반환과 미

군 핵기지에 대해 검토하기 시작하자, 오에는 메이지(明治) 류큐처분(琉球処分)이

후 일본본토로부터 겪어 온 오키나와의 희생에 대해서도「핵시대의 숲속 은둔

자」에서 언급했다. 오에의 핵의식은 오키나와와 핵을 둘러싼 문제를 통해 국가

권력에 의한 폭력과 결합됐다. 그것은『홍수는 내 영혼에 이르러』와『핀치러너

조서』에 그려져 있는, 권력자에게 저항하면서 죽음을 맞이한 등장인물들을 통해

서도 확인할 수 있었다.

- ii -



1968년 5월의 강연에서 에너지원으로 이용하는 핵 개발의 필요성에 대해 ‘찬

성’을 표했던 오에는「핵시대의 숲속 은둔자」에서 ‘방사능’이라는 단어를 사용하

고『핀치러너 조서』에서는 원자력발전소에 대한 확고한 반대소견을 표명했다.

오키나와의 핵문제를 언급하며 국가권력에 의한 폭력이라는 견해를 밝힌 오에에

게 있어 ‘원전안전신화(原発安全神話)’로 추진되는 핵에너지의 ‘평화이용’과 전후

상징으로 남게 된 천황제는 국가적인 ‘대폭력(大暴力)’의 장치가 되며, 나아가 오

에의 의식은 전쟁과 직결된다. 히로시마‧나가사키(長崎)의 원폭은 미래를 담당하

는 핵에너지로서, 국가원수였던 천황은 상징천황으로 전후에도 답습되었다. 오에

에게는 핵도 천황제도 그 존재와 권력으로 사람들의 생명을 박탈할 수 있는 것

이며, 오에의 광적이라고 할 수 있는 핵에 대한 반응은 이러한 과정을 거쳐 팽창

했다. 즉, 오에의 핵에 대한 광기는 죽음과 직결하는 폭력에 의거 하는 것이며,

이것은 전쟁이라고 바꿔 말할 수도 있다. 전후에도 폐기되지 않고 오히려 기술개

발이 진행되면서 보유국이 증가한 핵무기의 존재와 원자력의 존재는 오에에게

있어 폭력의 확산에 지나지 않았다. 다가오는 핵이라는 폭력의 위협에 예민하게

반응한 오에의 모습은 많은 사람의 눈에 광기로 비칠 수밖에 없었다.

또한,「아토믹·에이지의 수호신」과『홍수는 내 영혼에 이르러』에서 보았듯이

오에는 저널리즘과 매스미디어도 주시하고 있었다. 이에 대한 오에의 비판적인

시선은 피폭자나 핵문제에 관한 보도의 기본방향뿐만 아니라 전시 중의 천황숭

배사상 형성과 같이, 국가권력 측에서 ‘원전안전신화’를 창조한 저널리즘과 매스

미디어의 책임을 추궁하는 것이었다.

2011년 3월 11일의 동북지방 태평양연안지진(東北地方太平洋沖地震)으로 인해

발생한 후쿠시마(福島) 제1원자력발전소 사고로 ‘원전안전신화’는 무너졌다. 오에

가 우려했던 핵 위협이 현실화되는 순간이었다. 본 논문에서 고찰한 텍스트에서

공통적으로 다루고 있었던 것은 핵문제에 대한 당사자의식이 결여된 일본사회의

모습이었다. 전후부터 오늘날까지 일본은 핵과 천황제 문제를 방치해왔다고 할

수 있다. 헌법 제9조에 입각해 전후 민주주의를 응시해 온 오에는 이 문제들을

간과할 수 없었던 것이다. 본 논문에서 고찰한 오에의 핵의식은 유일한 전쟁 피

폭국인 일본이 핵 문제를 재차 검토하는 데 있어 비극을 되풀이하지 않기 위한

하나의 실마리를 제시했다고 할 수 있다.
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序論

研究目的 

1994年にノーベル文学賞を受賞した大江健三郎(以下、大江とする)は、現代日本文學を

代表する作家の一人として数多くの作品を発表してきた。東京大学在学中の1957年5月、

『東京大学新聞』に短編作品「奇妙な仕事」が掲載されたのをきっかけに、同年『文学

界』8月号に「死者の奢り」を発表し鮮烈な文壇デビューを果たした大江は、その後「飼

育」(初出:『文学界』1958年1月号)で第39回芥川賞を受賞するなど、デビュー以来つね

に戦後の日本文学界を牽引してきた作家であるといえよう。1945年に10歳で敗戦を迎え、戦

後民主主義という言葉が掲げられた新しい日本の幕開けに希望を抱いた大江は、自らが描

いた戦後日本の未来像とその現実との乖離に幾度も失望し、それらについて小説を含めた多く

の言説で語ってきた。大江作品において戦後民主主義と天皇制の問題、アジア諸国との戦

後問題、広島‧長崎の原爆を含む核問題、日米関係にともなう沖縄の基地問題など、戦後

の日本とそれを取り巻く数多くの政治的、および社会的問題は、小説の主要なテーマとして扱

われてきた。そして、1963年6月に第一子となる長男の光が脳に障害をもって生まれたことで、

大江の作品テーマに障害児と父親というテーマが加わっていく。

本論文は上記の大江作品における主要テーマの一つである核問題が、小説の中でどのよ

うに描かれ展開されてきたかを研究するものである。大江作品の根幹のテーマともいえる核問

題が大江個人の意識の中における重要な課題となっていることは、これまでの小説だけでなく

エッセイや評論、講演など、多様な言説によって認められ、大江の核意識についての批評や

論考もなされてきた。大江の核意識に関する論考は、主に大江が1963年8月から訪問した広

島での取材をもとに原爆被爆者についてまとめたルポルタージュ『ヒロシマ･ノート』(1965)を

中心に論じられてきたといえるだろう。大江の評論の中でも代表作の一つともいえる『ヒロシマ･

ノート』は『世界』1963年10月号、1964年10月号から1965年3月号に発表後、同年6月

に岩波新書から刊行されたが、戦後約20年が経過し敗戦の影が薄れゆく当時の日本社会に

強烈な印象を与えるとともに、大きな反響を呼んだ。1)『ヒロシマ‧ノート』についての文学界で
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の批評はさまざまである。「文学者の政治的行動への原型がある」2)とし大江が文學の領域

から政治の領域に関わった点を評価するものや、その文筆の力により大江自身の抱える「死

の恐怖」に対抗するための「作者の心の流露感のよく感知される良質の文學作品」3)として

捉えるものもある。以上のような肯定的な論考がある一方で、被爆者たちを評価するものだと

し、彼らの姿を「「威厳ある」生または死」と語る大江に対し批判的に論じているもの4)もある

が、多くの議論をもたらした『ヒロシマ‧ノート』以降も、大江の核に関する言及はエッセイや

評論など多様な言説により継続的に発信されていく。

1968年に入ると大江は3月を除く1月から12月までの間、新宿の紀伊國屋ホールにて月一

回の連続講演を行い、のちにその内容は『核時代の想像力』(1970)として刊行される。『ヒ

ロシマ‧ノート』以降、大江の核に対する発言は徐々に活発化していったといえるだろう。ま

た、1967年から1969年にかけて発表された短‧中編作品を収めた単行本『われらの狂気を生

き延びる道を教えよ』(1969)と、1969年代に発表されたエッセイを収録した『壊れものとしての

人間』(1970)が1970年に刊行されてからは、「狂気」や「救済」といったキーワードが大

江の言説や、その批評、論考において登場するようになる。繰り返される当時の大江の核問

題に関する言説は「狂気」や「救済」という言葉とともに奇怪で過剰なものとして捉えられるよ

うになるが、大江が「「核」を本気で恐れている」5)とその感受性を指摘する批評がある反

面、異様とも思える大江の核認識に対し蓮実重彦は「誇大妄想癖」6)だと否定的な見解を

1) 團野光晴(1999)「『ヒロシマノート』とナショナリズム」『昭和文学研究』(39)、昭和文學会編集委員会編、pp.41-47
参考。本論にて團野は当時の『ヒロシマ‧ノート』に対する批評について「観念的」で「現実を見ていない」という批判
が多く見られたと指摘する一方で、「毎日新聞」のデータをもとに、1965年が原爆投下後20年という節目の年であったこと
から原爆関連本の出版が相次ぎ『ヒロシマ‧ノート』の売れ行きも良く大衆からの支持を受けたと分析している。また、進歩
派‧革新派知識人からは政治的な意味合いもあり好評を受けたとも述べている。

2):::菊地昌典(1979)「想像力における政治『ヒロシマ‧ノート』『沖縄ノート』を中心に」『国文学:解釈と教材の研究』
24(2)、學燈社、p.106

3)::遠丸立(1971)「『ヒロシマ‧ノート』─その位置」『国文学:解釈と鑑賞』36(8)、至文堂、p.121
4):::助川徳是(1971)「「ヒロシマ‧ノート」と「壊れものとしての人間」」『国文学:解釈と教材の研究』16(1)、學燈社、

pp.144-146参考。助川は本論にて大江の『ヒロシマ‧ノート』についてその有効性を認めながらも、全般的に強い批判的
な姿勢を見せている。大江の被爆者に対する「威厳ある」という表現について次のように語っている。「もっとも不合理な悲
惨の涯に死に、ないし死にむかってそれでもなお生き残っている人々を評価するとはどういうことなのか。核兵器という絶対悪
に人々の抵抗する姿よりも、この「ノート」がその悲惨に耐える姿に多くの頁を割いていることは、そしてそれを「威厳ある」
生または死と呼ぶことは、敢えていえば奴隷の威厳への共感とでも名づくべきものであろう。」

5) 菊田均(1984)「大江健三郎と「核」」『青春と読書』(88)、集英社、pp.65-67参考。本論にて菊田は大江の「核兵
器は二度と使われてはならない……」(インタビュー:『青春と読書』1983年9月号)という発言に自身も全面的に賛同するとし
ながら、大江の「核」への本物の恐怖を小説作品から感じとることができると述べ、その恐怖は『新しい人よ眼ざめよ』
(1983、講談社)にて障害者の息子の運命とともに書き留められていると語っている。

6) 蓮実重彦(1992)『大江健三郎論』青土社、pp.200-201参考。大江の作品をテクストにおける数字の表象に着目し考察
を行った蓮実は、本書にて大江の核認識について次のように語っている。「ある種の現実主義を自認する成熟した批評家
にとって、核時代の恐怖にひたすら怯えつづける大江的「存在」の常軌を逸した振舞いは、あまりにも幼児的であり、しばし
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述べている。

このように大江の核意識について多くの論考がある一方で、その核に対する狂気ともいえる

恐怖が何に依拠しているかについては多く語られてこなかった。また、大江のエッセイや評論な

どの言説からだけでなく、小説における「核」の表象から大江の核意識に接近し一定のター

ムを設けた作品論を介しての総括的な研究は、今日まで行われてこなかったといえよう。

大江の1960年代における核意識を分析したものとしては、2009年『二十世紀研究』に発表

された山本昭宏の「核時代という言説空間─1960年代における大江健三郎の核意識につい

て─」があげられる。山本はこの論考にて、大江のエッセイや評論に見られる核意識を分析

し、時代状況との相関を解明しようとした。つまり、大江の言説が不可避的に抱える政治的な

背景との関係性を読み解こうとしたのである。山本は大江が米国の原爆投下責任を問おうとし

なかったことなどを指摘し「日本における反核の語りを規定していた核時代という言説空間をそ

のまま反映したものであった」7)と結論づけている。この結論を要約すると、米国の核の傘を受

入れた日本の立場に対し大江が同調する態度であったと解釈できる。しかし、本論文でも後

述するように大江が米国の核政策に批判的であったことは明らかであり、そのことは米国の対

日政策を受け入れる日本政府を批判してきた大江の態度に着目すれば納得できるだろう。山

本がこのような見解に至ったのは、大江の米国に対する視点を『ヒロシマ‧ノート』からのみ読

み取ろうとしたことに起因する。論考において多くの文献を通し分析は行われているが、米国へ

の視点については『ヒロシマ‧ノート』での米国に関する記述が見られないことを理由に、戦

後民主主義の擁護と核兵器への反対を併存させるために米国を視野の外に置いたと山本は

推測している。8)『ヒロシマ‧ノート』が大江の代表的なルポルタージュの一つであることは前

述した通りだが、この一冊をもって大江の米国に対する視点を結論づけてしまうことはごく早急

な判断であり、大江の核意識を考察するに当ってはエッセイや評論という言説だけでなく、小

説家であるからこそ作者の潜在意識が表出される小説作品にも目を向けるべきだと考える。

ば、誇大妄想癖に近い想像力の病的な戯れを露呈するものだと断じられる。核兵器ばかりが思考すべき貴重な主題なので
はないのだから、世界に万遍なく視線を向けて、人間生活のさまざまないとなみを、こわばった筆遣いを捨てて、しなやかに
描いてみてはどうか。」

7)::山本昭宏(2009)「核時代という言説空間─1960年代における大江健三郎の核意識について─」『二十世紀研究』第
10号、二十世紀研究編集委員会、p.128

8)::山本昭宏(2009)上掲書、pp.115-120参考。山本は本論Ⅱ章「「日本人」にとってのヒロシマ～『ヒロシマ‧ノート』」に
て大江の米国に対する視点を考察している。『ヒロシマ‧ノート』において米国に関する記述がほとんど見られないことを指摘
し、その理由を戦後日本の民主主義と米国の核兵器とは対立ではなく相互補完関係にあるという見解に依拠し、当時の大
江の核意識を「戦後民主主義の擁護と核兵器への反対を共に主張するためには、アメリカという項目を視野の外におく必
要があった。」と述べている。
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本論文の目的は、1960年代から1970年代に発表された大江の核をモチーフとした小説に

おいて核問題がどのように描かれ展開されてきたかを「核」の表象を読み解くことによって考察

することである。テクストにおける「核」の表象を解釈することは、大江の核への着目点、つま

り核に対する問題意識が何に、あるいはどのような背景に依拠しているのかを明らかにするもの

だと考える。なかでも1960年代から1970年代という時期に焦点を当て分析を行うことは、現在

まで通じる大江の核意識や核のモチーフが描かれた作品を研究するうえで、一つの指標を示

すことができるだろう。大江は今日まで核問題について言及し続けると同時に、小説において

もその表象を描いており、大江の核意識について語るには、その「核」の表象がうかがえるす

べての作品を考察する必要があると考える。だが、本論文では大江の核意識が顕著に作品

にあらわれるようになった1960年代から1970年代までを一つのタームとし研究対象とする。1980

年代以降の大江の小説は長編が主となり、過去の自身の小説を利用した構成を取り入れるな

ど、それ以前の作品と異なる様相を見せるようになる。1960年代と1970年代に焦点を当てた本

論文は、作風の転換が見受けられる1980年代以降から今日までの大江の核意識と「核」

の表象を研究するための基底を成すものとなるだろう。

日本は1945年の広島‧長崎の原爆を経験しながらも、戦後「非核三原則」を掲げつつ米

国の核の傘におさまり続けるという態度を維持してきた。近年には、2011年3月11日の東北地

方太平洋沖地震により福島第一原発事故が発生し、核エネルギーについての議論が一時

的に高まりを見せたが、国民の関心は再び薄れつつある状況にある。広島‧長崎の原爆を経

ながらも、核による悲劇を再度経験することになった今、大江の核意識を考察することは、戦

後の日本社会における核のあり方について過去から現在を通し、再検討を行う契機になるもの

と期待できるであろう。

研究方法と論文の構成

本論文の研究方法は、核をモチーフとしたテクストを考察し核の表象を読み解くことで大江の

核問題への着目点、つまり核意識を分析しようとする。研究対象となるテクストは1960年代から

1970年代までの核をモチーフとした5作品、発表順に「アトミック･エイジの守護神」(1964)、

「走れ、走りつづけよ」(1967)、「核時代の森の隠遁者」(1968)、『洪水はわが魂に及



- 5 -

び』(1973)、『ピンチランナー調書』(1976）である。1976年に『ピンチランナー調書』を

発表後、大江の創作活動は一時的に停滞し、核をモチーフとした作品も1980年代以降再び

発表されるようになる。1957年のデビュー直後から大江は精力的に執筆活動を行い、多くの

作品を発表しているが、1964年の「アトミック･エイジの守護神」以前の初期作品に核をモ

チーフとした作品は見られない。「セブンティーン」(初出:『文学界』1961年1月号)の第二

部として1961年に発表された「政治少年死す」(初出:『文学界』1961年2月号)にて、主

人公の青年が核について発言する場面9)があるが、大江の核に対する意識が作品世界に顕

著にあらわれてくるのは1965年の『ヒロシマ‧ノート』刊行と同時期であるといえる。本論文で

は、先に挙げた大江の核意識が見受けられる1960年代から1970年代までの各作品をテクスト

として「核」の表象について考察を行うことで、大江の核意識を読み解き、それがどのような

根拠や背景に依拠しているのかを分析していく。

上述したように大江の核意識が作品世界に投影されるようになったのは『ヒロシマ‧ノート』

の刊行と時期を同じくする。この原爆被爆者についてのルポルタージュ発表により、大江の核

に対する言及も注目を浴びるようになるが、核問題に関する言及が『ヒロシマ‧ノート』発表以

前にも行われていたことは、その他の言説において確認できる。大江は『新潮』1960年2月

号に掲載された「土門拳のヒロシマ」で、1958年に刊行された土門の写真集『ヒロシマ』

(研光社)における被爆者の捉え方について感銘を受けたことを語った10)のに対し、『サンデー

毎日』同年6月号に掲載されたエッセイ「民主主義は踏みにじられた」では、1960年5月20

日の新日米安保条約の強行採決を実施した当時の岸信介首相に対し、条約によって日本の

若者たちが再び戦争に巻き込まれる可能性を「原水爆戦争によって亡霊」となり得る11)という

9) 大江健三郎(2018)「政治少年死す(「セブンティーン」第二部)」『大江健三郎全小説3』講談社、p.61。「おれは若
い右翼として、汚ない赤どもと戦い、天皇の栄光をまもりとおすことのみに熱情をよびおこされるのだ。原爆、戦争の悲惨、

平和への希い、ヒューマニズム、そんなことはおれと関係がない、第二次大戦のあいだ、おれはほんの子供だったのだ、そ
の光輝に関係なく、その悲劇、その原爆をフィナーレの大合唱とする悲惨にも、まったく関係はないのだ。むしろ天皇をまもる
ためにならニューヨークへでもモスクワ、北京へでも原爆を投げこんでやる、もし広島が赤どもの牙城になったならもう一度こん

どはおれが原爆を投じてみてみな
‵  ‵
殺しにしてやる、それが正義だ。もし日本じゅうが赤どもだらけになり、日本人民共和国が

できたら、おれは天皇をカンヌにうつしたあと、ヒロシマ原爆の十万倍の威力をもった核反応装置で日本全土をふっとばしてや
るだろう、それが天皇の子の正義だ。」(傍点原文)

10)::大江健三郎(1965a)「土門拳のヒロシマ」『厳粛な綱渡り』文藝春秋新社(初出:『新潮』1960年2月号)、

pp.422-425参考。大江は本論にて原爆症に苦しみながらも生きる被爆者の姿を捉えた土門の写真集『ヒロシマ』(研光

社)を目にし「原爆と人間の戦いを現在形でえがくこと」とその意義を讃えている。

11)::大江健三郎(1965a)「民主主義は踏みにじられた」『厳粛な綱渡り』文藝春秋新社(初出:『サンデー毎日』1960年6
月号)、pp.92-93。大江は本論にて新日米安保条約の強行採決を行った当時の岸信介首相に対し、反対運動をおこなっ
ていた若者たちについて以下のように述べ批判を行った。「(前略)この若者たちはルールをまもった。テロも行わず、嘘もつ
かず、かれらは勇気をもって自己の怒りと悲しみと不安とを抑制し、ルールをまもった。それにもかかわらず、恥知らずにも、
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表現をもって強く批判している。これらの事実からは、大江が1960年代以前から核に対する意

識をもっていたことが認められるであろう。その他にも、前述した大江の核意識をエッセイなどの

言説から考察した山本の論考によると、大江のはじめての広島訪問取材が1960年8月であっ

たことも1960年8月7日付の『中国新聞』の記事によって確認されている。12)また、大江が

1961年の夏に茨城県東海村の原子力研究所を訪れた際に、研究者にインタビューをした記

録が桒原文和の論考によって明らかにされているが、そのインタビューの内容からは大江の原

子力開発に対する認識が実に楽観的であったことが読み取れる。13)しかし、大江の核に対す

る言及が厳格なものへと変化していくのは、やはり『ヒロシマ‧ノート』を前後する時期であった

といえるだろう。

大江における核への意識が強烈な脅威として顕示されるようになったきっかけが、黒古一夫

も指摘するように14)、長男‧光の誕生と友人の田中良の死であったことは相違ないだろう。大

江は『ヒロシマ‧ノート』のプロローグにて、1963年8月の広島訪問前の6月に長男が頭に障

害を持って生れたことと、パリに住む友人が核戦争を恐れ自殺したことを告白している。15)この

国会議事堂のなかで岸首相はルールを破ったのだ。岸首相よ、みずからを恥じて退いてもらいたい。さもなくばこの若者たち
は、原水爆戦争によって亡霊となり、再びこの広場をうずめるか、戦闘的民主主義者となって怒りくるいながら再びこの広場
をみたすか、そのいずれかをえらばざるをえなくなるだろう。」

12) 山本昭宏(2009)前掲書、p.112参考。山本は本論の中で大江のはじめての広島取材が1960年8月であったとして『中国
新聞』(1960年8月7日付)の記事「ヒロシマ一九六〇」を挙げている。記事の内容は次の通りである。「もし広島の被爆
者たちが、暗い穴にとじこもるような生活をしていられるとしたら、私は心からこう申したい。一人ぼっちの不幸な穴ぼこから出
て、私たち日本人みんなの友情の輪の中にはいってくださいと。私たち日本人みんな、広島の人たちに深い責任がある。そ
してまた、この歴史始って以来の不幸に耐えた広島の人たちは、私たち日本人みんなの良き師であるだろう。」

13)::桒原文和(2012)「大江健三郎と原子力、そして天皇制」『述5:反原発問題』近畿大学国際人文科学研究所編、論
創社、p.54参考。桒原は本論において1961年の夏に大江が茨城県東海村の原子力研究所を訪れ、研究施設を見学し
た際の言及を紹介している。以下がその内容である。「民間人が書いた『不思議な國の原子力』は暗黒物語だ。政府
の『原子力白書(第三回)』を読んでみると、めでたし、めでたしで、日本の原子力開発の仕事はとにかく科学的にとらえら
れていない、危険なものだという印象でした。でも実際にここを見学すると、日本の科学者は現場でしっかりやってられる、す
ばらしいと感じました。」

14)::黒古一夫(1993)『原爆文学論─核時代と想像力─』彩流社、pp.68-74参考。黒古は本書にて大江がはじめて核戦
争について言及した言説として「ぼく自身のなかの戦争」(初出:『中央公論』1963年3月号)を挙げ、当時夫人のゆかり
が妊娠中であったことから新しい〈生命〉が誕生するという事情があったことと、〈核〉によって希望をもつことが禁じられる
社会の中で「被爆者」と出会ったことが、大江を新たな方向に導いたとしている。

15)::大江健三郎(1965b)『ヒロシマ‧ノート』(岩波新書)岩波書店、p.2参考。大江は本書プロローグにてその執筆に至った
広島取材の前の心境を以下のように語っている。「このような本を、個人的な話から書きはじめるのは、妥当でないかもしれ
ない。しかし、ここにおさめた広島をめぐるエッセイのすべては、僕自身にとっても、また、終始一緒にこの仕事をした編集長
の安江良介君にとっても、おのおののきわめて個人的な内部の奥底にかかわっているものである。したがって僕は、一九六
三年夏の広島にわれわれがはじめて一緒に旅行したときの、ふたりの個人的な事情について書きとめておきたいのである。僕
については、自分の最初の息子が瀕死の状態でガラス箱のなかに横たわったまま恢復のみこみはまったくたたない始末であっ
たし、安江君は、かれの最初の娘を亡くしたところだった。そして、われわれの共通の友人は、かれの日常の課題であった
核兵器による世界最終戦争のイメージにおしつぶされたあげく、パリで縊死してしまっていた。われわれはおたがいに、すっか
りうちのめされていたのである。しかし、ともかくわれわれは真夏の広島にむかって出発した。あのようにも疲労困憊し憂鬱に黙
りこみがちな旅だちというものを、かつて僕は体験したことがなかった。」
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自殺をはかった友人がパリで国際政治論の研究をしていた田中良であることは、多くの先行

研究で語られてきた。1963年の『中央公論』に発表された「ぼく自身のなかの戦争」の冒

頭でも、大江はその名前を伏せたまま田中との核戦争について交わされた議論を回顧してい

る。その時の田中の様子を「ファナティック」と語る大江は、戦争体験がなかったがゆえに戦

争に対する恐怖が膨張し自殺を選んでしまったのだと田中の死について述べている。16)このよ

うに生まれながらにして死を意識せざるを得なかった長男‧光の誕生と友人であった田中良の死

が大江の核意識の変化に大きな影響を与えたものと推測できる。核時代という絶望の中でその

脅威に耐えられず死を選択した友人がいる一方で、死と直結するような障害を抱えて誕生した

光の存在は、大江を核との対峙へと動かしたものと考えられる。また、上述した田中良だけで

なく、田中同様に核戦争を危惧し自殺をはかった作家‧原民喜の死も大江の核意識に影響を

与えたと考えられる。17)広島出身の詩人で自身も被爆を経験した原民喜は、1950年6月25日

に勃発した朝鮮戦争で、再び原子爆弾が使用されることを危惧し自殺したと考えられている。

原爆を経験しその悲劇を目の当たりにした原民喜の死と、戦争を経験しなかったがゆえに核戦

争への恐怖を死にまで拡張してしまった田中良の死は、実際の核による被害だけでなく、存在

するだけで人を死に至らしめることがあるという核の脅威を大江にもたらしたと考えられる。このよ

うな核の脅威が大江のその後の核意識に大きく作用していくことは推測できるであろう。

本論文では、大江がはじめて被爆者を取り扱った1964年発表の「アトミック･エイジの守護

神」から1976年発表の『ピンチランナー調書』までの大江の核意識がうかがえる小説5編を

テクストとし考察を行う。各テクストに描かれた「核」の表象に焦点を当てることで、大江の核

に対する着目点を読み解き、その核意識が何に依拠しているのか検討していく。

16)::大江健三郎(1963)「ぼく自身のなかの戦争」『中央公論』78(3)、中央公論新社、pp.216-218参考。大江は本書に
て田中の死の知らせを受け、生前の田中と中国の核武装、核戦争について語り合ったことを思い出した述べ、その様子を
「非現実的なほど絶望的な理論」を「ファナティックに感じられるほどの、異様な熱情をこめて」語ったとしている。また田中
が死に至った過程を次のように説明している。「この友人も戦争を現実に体験したのではなかった。したがってかれにとっても
戦争の恐怖は具体的に限定されることなく、たちまち抽象的にふくれあがった。(中略)戦争体験についてまったく真空のぼくら
の日常生活において、いったん風船が恐怖のガスに膨張しはじめたなら、もう破裂してしまうまでとどめようのない場合があるだ
ろうと思うのだ。ぼくの友人は爆発してしまったのである。」

17) 大江健三郎(1982)『広島からオイロシマへ 岩波ブックレットNo.4』岩波書店、pp.55-56参考。大江は本書の中で原に
ついて次のように語っている。「広島で被爆して生きのこり、その経験を酷たらしいが美しい短編小説に書きつづけた、原民
喜という作家がいました。かれは朝鮮戦争で原爆が使われるかもしれぬ、という情念のながれた一九五〇年に、自殺しまし
た。原が遺書のように書きのこした作品のひとつは、次のメタファ─によってむすばれています。このメタファ─が、単に原爆
のみならず、原子力エネルギーをふくめて、核時代の文明の全体をとらえていることが重要だと思います。『その円球の内
側の中核には真赤な火の塊りがとろとろと渦巻いてゐる。あの鎔鉱のなかには何が存在するのだらうか。まだ発見されていな
い物質、まだ発想されたことのない神秘、そんなものが混つてゐるのかもしれない。そして、それらが一斉に地表に噴きだすと
き、この世は一たいどうなるのだらうか。人々はみな地下の宝庫を夢みてゐるのだらう、破滅か、救済か、何ともしれない未
来にむかつて……』」
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1960年代から1970年代における大江の核をモチーフとした小説5編を研究対象とする本論

文の構成は、それぞれの作品を第1章から第5章までの各章ごとのテクストとし、「核」の表象

を中心に登場人物やその他の表象を考察し、大江の核意識を読み解いていく。

まず、第1章では大江がはじめて広島の被爆者をモチーフとした核小説、1964年発表の短

編「アトミック･エイジの守護神」をテクストとして考察する。被爆者が取り扱われている作品で

あるにもかかわらず原爆の悲惨さや残酷さについて可視化されることがないこの作品は、世俗

的に期待される悲痛な被爆者像に反する内容だともいえる。テクストにおいて中心人物となって

いる復員兵の「中年男」と原爆孤児の少年たちとの関係について考察を行い、被爆者への

補償問題という視点にとどまらない被爆者に対する大江の着目点について読み解いていく。

第2章では、1967年発表の短編「走れ、走りつづけよ」について分析を行う。ベトナム戦

争が時代背景となっているこの作品では、米国のグラマー女優‧ぺネロープと外交官の父をも

つ狂気的な日本人青年の「従兄」が中心となって物語は展開していく。この二人の登場人

物とともに語り手である作家の「僕」にも焦点を当てることで、ベトナム戦争を介した当時の日

米関係だけでなく核問題を含めた大江の意識を分析する。

「核」という言葉がタイトルに含まれた二つ目の作品「核時代の森の隠遁者」について、

第3章では分析していく。1968年8月に発表されたこの作品では、その時代背景や舞台背景

について明確な言及はなされていない。だが、1960年代後半は日本社会において沖縄返還

問題が議論されていた時期であることから推測し、本論文ではテクストにおける表象や内容を

沖縄の問題と連続させ検討していく。テクストにおいて核に関する表象は、多く描かれていな

い。しかし、核を語るうえで沖縄の基地問題は欠かすことのできない問題である。大江が核と

沖縄問題をどのように結びつけテクストに描き出したのかを確認することで、その核意識を読み

取っていく。

第4章、第5章では1970年代の長編小説について考察を行う。まず第4章では、1973年に

発表され第26回野間文芸賞を受賞した『洪水はわが魂に及び』について、当時の時代背

景をもとに核問題がどのように描かれているのかを考える。環境問題と照らし合わせて結論づけ

られることが多い作品だが、本論文では環境問題や公害問題にとどまらない大江の核意識を

明らかにしていく。

第5章では、1976年に発表された書き下し作品『ピンチランナー調書』について検討して

いく。父親と障害をもつ息子の「転換」という非現実的な要素について多様な批評がなされ
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てきたと同時に、「幻の書き手
ゴースト･ライター

」が調書を記すという展開のため、その読みにくさが指摘され

る難解さをもった作品であるが、その中心モチーフとして核問題が描かれていることは明らかで

あるといえる。また、核問題だけでなく、前作の『洪水はわが魂に及び』で描かれた障害児

と父親というモチーフも『ピンチランナー調書』にて描かれており、この二つの作品におけるこ

れらの相違点にも目を向け、どのような変化が見受けられるのか考察を行う。1970年代までの

核を取り扱った小説を締め括る作品として『ピンチランナー調書』に描かれた「核」の表象を

通し、大江の核意識が何に依拠しているのか検討したいと考える。

以上の通り、各章にて1964年の「アトミック‧エイジの守護神」から1976年の『ピンチラン

ナー調書』までのテクスト分析を行うことで、「核」の表象がどのような変化を経て描かれて

いたのかを考察する。それらは大江の核問題に対する着目点、つまり大江の核意識について

明らかにする手掛かりになるものと考える。これらの作業を通し、1960年代から1970年代までの

「核」の表象と大江の核意識について一つの見解を提示することを試みたい。
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第1章 個としての被爆者への視線─「アトミック‧エイジの守護神」─*

「アトミック‧エイジの守護神」(初出:『群像』1964年1月号)は、大江がはじめて広島の被

爆者を取り扱った小説であり、核問題をテーマとした大江の最初の作品である。大江の核意

識を考察するにあたって、原点となる作品であるといえるだろう。「アトミック‧エイジの守護神」

の概要は、身寄りのない広島の原爆孤児10人を引き取り、彼らに多額の保険金を掛けた

「中年男」が、その数年後青年へと成長した孤児たちに胃癌であることを見透かされ生命保

険を掛けられるという物語である。

語り手でもある若手作家の「ぼく」が広島を訪れ、ABCC18)の建物の中で「中年男」を

目にするところから物語りは始まる。その冒頭の重々しい雰囲気とタイトルからして、核、あるい

は原爆問題と関連した作品であろうことを読者は直ちに連想させられるが、作品において原爆

そのものの悲惨さや残酷さ、惨禍について可視化されることはない。むしろ、世俗的なヒュー

マニズムを視座とした場合に期待される、悲痛な被爆者像に反する内容だともいえる。被爆者

が扱われている作品であるにもかかわらず、「ブラック‧ユーモアを感じさせる作品」19)や

「<黒いユーモア>を全体に漂わせる」20)という評価があるのも、このような作品構造のため

だと考えられる。

前述した通り「アトミック‧エイジの守護神」は大江がはじめて被爆者を描いた作品でありな

がら、大江文学の研究においてほとんど論じられることのなかった作品である。先行論として

は、2003年の『原爆文学研究』に掲載された中野和典の「責任と被爆者援護―大江健

三郎「アトミック‧エイジの守護神」を視座として―」があげられるが、この中で中野は登場人

物の「中年男」と被爆者青年たちとの関係に焦点を当て、「法制度に還元されない責任の

* 本章は2016年2月『日語日文學』第69輯(大韓日語日文学会)に掲載された松崎美恵子「大江健三郎「アトミック‧エイジ

の守護神」論─戦後の自己救済とヒューマニズムをめぐって─」に加筆‧修正を行ったものである。

18):;ABCC(Atomic Bomb Casualties Commission）:日本語名「原爆傷害調査委員会」の英語略語。原爆傷害調

査委員会は、原子爆弾による放射線被爆の長期的影響の調査を行うため米国原子力委員会の資金により米国学士院が

1947年に開設した研究機関である。1975年、日米共同運営の「財団法人放射線影響研究所」に改組され、2012年に

は「公益財団法人放射線影響研究所」へと移行され現在に至る。

19) 黒古一夫(1993)前掲書、p.60
20)::中野和典(2003)「責任と被爆者援護─大江健三郎「アトミック‧エイジの守護神」を視座として─」『原爆文学研究』

(通号２)原爆文学研究会編、pp.49-50
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在りようを可視化させる」21)作品として論考を行っている。中野は「中年男」と被爆者である

青年たちの互いに生命保険を掛け合う関係を「いびつなもの」22)とし、そのような関係の背景

には「被爆者の補償をめぐる問題のいびつさ」23)が存在すると指摘している。原爆を投下した

米国に対し、1951年に締結されたサンフランシスコ講和条約により戦後補償の請求権をもたな

い日本24)は、独自に被爆者援護のための法律を制定していくが、当時、被爆者援護の責

任所在を顕示することについては明確化されないままであったといえる。25)このことがすべての被

爆者に対し十分な援護がなされてこなかったことに連続している26)と中野は捉え、論じているの

である。中野の論を再度要約すれば、被爆者と被爆者を援護する者との関係における「い

びつさ」とは、被爆者を生み出した責任の所在の不確定さ、つまり、その引責者の不在に起

因しているということである。

しかしながら、中野の研究においては「中年男」と被爆者青年たちとの関係にのみ重点が

置かれ、被爆者をとりまく補償問題という観点から作品を論じるにとどまっている。作品に登場

する被爆者は、10人の孤児たちだけでなく「新聞記者」も該当しており、両者の相違につい

ても着目する必要があると思われる。また、作品展開において主要な役割を果たす人物であり

ながら、確実な位置づけが難しい「中年男」に関しても、その二面性をもつ人物像について

の詳細な分析はなされていない。本章では先行研究にて大きく焦点が当てられてこなかった

「中年男」の人物像に注目し考察を行うことにより、被爆者への補償問題という視点にとどま

らない被爆者に対する大江の着目点についてその解釈を試みていく。

21) 中野和典(2003)上掲書、p.48
22) 中野和典(2003)上掲書、p.49
23) 中野和典(2003)上掲書、p.50
24)::松井康浩(1986)『原爆裁判―核兵器廃絶と被爆者援護の法理』新日本出版社、pp.40-41参考。松井は1951年9月
9日にアメリカを含む連合国と日本との間に締結されたサンフランシスコ講和条約について、その一部条項を以下の通り取り
上げている。「その一九条（a）項には、訴状十二項に記載したとおり、日本国および日本国民は、戦争から生じた連合
国および連合国民に対するすべての請求権と、この条約発効前の日本領域内で連合国軍隊の作戦または行動から生じた
すべての請求権を放棄すると書かれている。」

25)::松井康浩(1986)上掲書、pp.40-41参考。松井は本書にて、1955年7月から開かれた原爆裁判において被告である日本
国は、原爆投下行為が国際法違反といえない以上、損害賠償請求権が発生する余地のないことや敗戦国として講和条
約における権利放棄を認めざるを得なかったこと、また他の一般戦争被害者との均衡と国の財政事情を考えなければならな
いとし、当時被爆者慰藉の立法措置がとられていなかったことなどを理由に、原告の被爆者らに対し補償も賠償もする義務
はないとしている。

26)::中野和典(2003)前掲書、pp.47-48参考。中野は本論にて、戦争における責任の所在を特定することに困難さが伴うこと
を指摘し、被爆者の補償問題についても戦時中のアジア諸国への日本の侵略行為と原爆被害の関係性を例に、個人の
責任と国家の責任という観点から同様の難しさがあると述べている。また、原爆を投下したアメリカではなく日本が被爆者支
援を行うことについて1952年の対日講和条約の発行時に日本国、日本人が戦争から生じた連合国に対するすべての請求
権を放棄したことに根拠があるとし、日本政府が被爆者への補償をする責任があるとする主張と、被爆者にはもともと補償の
請求権などないとする主張があり、1950年代以降も繰り返し議論されていたとしている。
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1. 自己救済としてのヒューマニズム

「中年男」は他者の救済という個人的な目的のため、広島の原爆孤児の男子10人を自ら

養子に迎え入れ、東京で彼らとの共同生活を始める。物語は彼らの東京での共同生活を中

心に展開されていく。「中年男」が広島に来た理由は、日本で最も過酷な状況を生きている

人々を救済するためとされるが、これらの情報は新聞記事によるものであり、広島に来た明確

な動機や目的が「中年男」本人の口から語られることはない。原爆孤児の少年たちを引き

取ったことにより、英雄として「アトミック‧エイジの守護神」と新聞に取り上げられた「中年

男」であったが、少年たちをそれぞれ300万円の生命保険に加入させていた事実や、原爆

症で亡くなった少年の遺体引渡しによりABCCから葬式費用などを受け取っていたことが明らか

になる。これらの事実により、ヒューマニズムを根拠とした純粋な献身よりも、その打算的、利

己的な「中年男」の人物像が印象付けられるが、結果的には「中年男」も青年へと成長

した孤児たちに胃癌であることを疑われ、保険を掛けられる立場にあることが明らかになる。保

険を掛けられた「中年男」を青年たちは「守護神」と呼ぶ。このような実情がある限り、偽

善的かつ反ヒューマニズムに映る「中年男」を一概に非難できないのも現実なのである。

このような「中年男」と原爆孤児たちの逆転劇ともいえる作品の結末について、黒古一夫

は『原爆文学論─核時代と想像力─』(1993)の中で「被爆者を喰い物にする思想は自壊

していくとのメッセージを作者はこの短編のなかにひそませていた」27)と指摘し、「中年男」の

存在を被爆者を利用する「イカサマ師」28)と呼んでいる。黒古は「中年男」を自分の欲望

のために孤児たちを利用する利己主義的な人物として解釈し、その因果応報の結果、「中

年男」が胃癌におかされたと捉えているのである。確かに、少年たちに保険を掛けていた事

実だけでなく、アラブの健康法を盲信しそれを人々に推奨する威圧的な態度や、アラブ人の

青年行者との主従関係からは他者への支配欲も見受けられ、「中年男」を欲望を抱いてい

る人物として捉えることも可能である。「中年男」をこのように利己主義者と捉えた場合、彼に

27) 黒古一夫(1993)前掲書、p.80
28) 黒古一夫(1993)前掲書、p.80
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とって原爆孤児の少年たちと暮らすこととは、自己顕示欲と自己利益という二つの欲望が同時

に満たされる好都合な環境であったと理解することもできるのである。

また、中野和典の場合、「中年男」の掲げるヒューマニズムとその曖昧さにも着目してい

る。「ぼく」が既に亡くなった被爆者の少年４人の保険金について追究したのに対し、「中

年男」はどのような意思をもって原爆孤児の少年たちと生活してきたのか以下のように語ってい

る。

「四人の保険金だって？もちろんそれはもらったよ、きみはそれを辞退して保険会社を儲けさせ

ろとでもいうのかね？当然おれはそれをうけとった。そして税金をのぞけば千二百万まったくみ

な、あの子らのために使っていますわ。いったい原爆孤児のために、国が何をしたというのか

ね？世界がなにを試みたというのかね？ゼロだったじゃないか。おれは個人で、原爆孤児のた

めに、責任をとっているんだよ。そして責任をとるための資金として、不幸にも死んだあの子ら

の仲間の保険金を使っている。それがなぜ悪いことかね？それがヒューマニズムに反するとで

もいうかね？（後略）」29)

この「中年男」の発言を通し、中野は「国は原爆孤児に支援もしない、たとえ原爆症で

斃れるのを見越して生命保険を掛けてでも、彼等の生活を保障すること、これが「中年男」

のヒューマニズムだった」30)とし、「中年男」が自ら掲げるヒューマニズムによって原爆孤児

の救済に取り組んでいると捉えているのである。しかしながら、中野は原爆孤児たちが亡くなっ

ていく現実があることにも言及し「我々がヒューマニズムと呼んでいるものとは何なのか」31)と、

そのヒューマニズムという言葉に対する曖昧さについても指摘している。中野はそのようなヒュー

マニズムという言葉にある曖昧さに視点を置き、「中年男」と青年たちの歪んだ関係が成立し

た原因を「被爆者の補償をめぐる問題のいびつさ」に結び付けているのである。

批評における「中年男」の行為に対する黒古、中野、両者の認識には、多少の相違が

見られるが、民間の保険制度に頼らざるを得ない状況を生み出した政治不信の表明32)という

結果にいたった黒古の作品解釈も、中野のそれと同様に被爆者を生み出した責任の所在の

29)::大江健三郎(1966)「アトミック‧エイジの守護神」『大江健三郎全作品(第Ⅰ期)6』新潮社、p.114。以下、本章にお
ける本書からの引用は頁数のみ記載する。

30) 中野和典(2003)前掲書、p.48
31) 中野和典(2003)前掲書、p.49
32) 黒古一夫(1993)前掲書、pp.80-81
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不確定さ、つまり、引責者の不在という問題に起因しているといえる。このような見解に至るに

あたっては、表向きのヒューマニズムを巧みに利用した、自己利益目的の被爆者救済に励む

利己主義者という「中年男」の人物像が前提となる。しかしながら、注目しなければならない

のは、「中年男」には利己的な人物像がある反面、自己犠牲的な一面も見せている点であ

る。「中年男」の利己主義的な要素だけではなく自己犠牲的な態度にも目を向けた場合、

異なった「中年男」の解釈が可能となる。

「中年男」をはじめて見た日から三年後のある日、「ぼく」は「中年男」が開催するアラ

ブ式健康法のショーを見に出かけることとなる。「中年男」は「ぼく」を含むショーに集まった

聴衆に向かい、終戦日に自分の使命感のために妻と離縁したことを告白し、さらには「自分

の野心と使命感のために集中しなさい」(p.118)と性的機能のコントロール、つまり意識的に自

分の欲望を管理するように促すのである。この言葉の通り、離婚も含め実際に戦後の「中年

男」は「使命感」をもとに自己犠牲的に生きてきたともいえる。彼が戦後、どのような生き方を

してきたかを振り返ると、日本人戦犯の身代わりとしてタシュケントに行くことを志願したが叶わ

ず、その代わりとして外務省高官から個人的に与えられたアラブ人の避難民救済事業で働い

た過去をもつ。そして、日本で最も過酷な状況を生きている人々を救済するために「中年

男」は広島を訪れた。世間から非難されながらも、個人で責任を取ろうとする原爆孤児たちに

対する一連の行為も「使命感」に依拠したものだと捉えられるのである。また、自宅を訪ねて

来た「ぼく」に保険で得た金で議員になることを提案された「中年男」は、その思いがけな

い提案に「立候補して試練に出会うだけでも大収穫だ」(p.118)と、公衆の前で野次にさらさ

れることを想像し感銘する。まるで自ら試練に立つことを望んでいるかのような反応は、もはや自

傷行為のようにさえ映る。

では、「中年男」を自己犠牲的にさせる「使命感」とは何に起因しているのであろうか。

「中年男」の過去を遡ると、「新聞記者」の言葉通り「中年男」には従軍経験があり、

自ら「特務機関員の時代には何人もの蒙古人を殺したわたし」(p.116)とも語っている。「中

年男」の被爆者に対し個人で責任を取るという言葉をあらためて想起すれば、戦時中の自ら

の殺傷行為に対する罪責感が「使命感」となり、彼を広島の原爆孤児救済へと向かわせた

と考えられる。戦時中の罪責感に苛まれて生きてきた「中年男」は、その罪責感を個人で責

任を取るべき「使命感」とし、己のヒューマニズムへと確立させたのである。

原爆孤児たちを保険に掛けていた事実により、「中年男」が利己的な非人道主義者とみ
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なされるのも否めない。しかし、ここで注目しなければならないのは、従軍経験をもつ「中年

男」もまた戦争被害者の一人であるということである。その暴力行為にのみ着目すれば「中

年男」は加害者であるが、彼を暴力行為にいたらしめ、彼が戦後に至ってもその過ちに苦悩

を強いられつつ生きなければならなかった要因は不条理な戦争にある。「中年男」への視点

をあらためてみると、彼もまた不条理な戦争に加担することを強いられた戦争被害者の一人だと

捉えられるのである。自ら確立したヒューマニズムに基づく広島の被爆者救済が、自分の過

ちを償うためのものだとするならば、その行為は「中年男」が己に科した試練であるとともに自

己救済でもあり得るのだ。被爆者の救済を通じて自らの人生に試練を課そうとする「中年男」

の自己救済には、戦後の広島の被爆者に対する補償問題だけでなく、なおざりにされてきた

日本国民に対する戦後補償や戦争そのものに対する引責者の不在までもが集約されているの

である。

2. 被爆者としての自己救済

1) 少年たちの新しいモラル

広島ではじめて「中年男」を目にした3年後、「ぼく」はアラブの健康法の指導者として

ジャーナリズムに登場した「中年男」の存在を知り、彼の健康法のショーを見に行く。そこで

「中年男」と顔を合わせた「ぼく」は、その翌日に彼の自宅を訪ね少年たちの話を聞く機会

を得る。「ぼく」が「中年男」の自宅を訪れたときには、養子として引き取られた原爆孤児の

少年10人のうち既に4人が死んでおり、残りの6人は青年へと成長していた。「ぼく」がその

敷地内に建てられた道場で目にしたのは、意外にも「ありふれたボディ·ビル·センターでの鍛

錬風景を思わせ」(p.119)るほどの健康的な青年たちの姿であった。「いつも白血病の不安

にみまわれている」(p.120)と語る一人の青年は「無意味」だと認識しながらも、その不安に

対抗するために身体を鍛えているという。さらに「ぼく」は、青年の口から意外な言葉を耳に

する。

「ぼくらはねえ、ここでの生活に満足していますよ。あの人がぼくらに保険をかけたにしても、
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その金は、ぼくらのここでの生活のために使われているんですからね。それにあの人がいな

かったら、ぼくらはさしずめ、浮浪児にでもなったでしょうよ。そしてやっとのことで成長したとして

も、ウサギみたいな筋肉をした役にたたない日傭い人夫にでもなったですね」

(p.121)

「あいつのしていることはヒューマニズムのフィルターから覗けば、汚い血で染まっているのが

わかるけれども、だからといってとくに犯罪というわけじゃないんだから」(p.101)という「新聞記

者」の言葉に感化され「中年男」を非難の目で見つめるようになっていた「ぼく」は、予想

だにしなかった青年の意外な言葉に何も言えずその場を立ち去ろうとする。青年たちとの出会い

は、「ぼく」における被爆者のイメージだけでなく、「中年男」を非人道的な人物として捉え

た視線までも覆すこととなる。

自らの生命の限界を感じつつも肯定的に現実に向き合おうとする青年たちの健康的な姿

は、「ぼく」だけでなく読者にとっても意外なものであり、広島の外部の人間に知られることの

なかった新しい被爆者の一面を見せている。視点を変えてみれば、このことは広島外部の人

間が被爆者のイメージを固定化し、その一辺においてしか被爆者の現状を見つめてこなかった

ことを示唆していると考えられる。

大江は『ヒロシマ·ノート』(1965)のプロローグにおいて、広島の同人誌『歯車』に掲載さ

れた、ある広島の皮膚科開業医(ペンネーム:深田獅子雄)のエッセイを紹介している。

≪(前略)わたくしは、爆心地より一キロ半にありながら、いささかの後症状はあったが、現

在、まず健康であり、父母も、おなじく被爆した当時の女学校二年生の妻、また昭和三十

年代に生まれた三人の子供も、すべて健康であるところから、できるだけ、後遺症の発現の

ないことで楽天的であろうとした。そのためであろうか、原爆の文学とよばれるものが、ほとん

ど、恢復不能な悲惨なひとたちの物語であり、後遺症の症状、心理の描写であるより他に、

ありようがないのかを以前から訝っていた。たとえば、被爆して、ひととおりの悲惨な目にあった

家族が、健康を恢復し、人間として再生できたという物語はないものだろうか。被爆者はすべ

て原爆の後遺症で、悲劇的な死をとげねばならぬものであろうか。(中略)たしかにわたくしたち

の生は、原爆に被災したために大いにまげられ、苦しめられたことは否定できない。しかし、こ

れは、原爆でなくとも、戦争を経過したひとたちは、程度の差はあれ、なめていることであろ

う。わたくしは、とくに広島の原爆者のみの、被爆者意識という、なにか甘えた感情があって
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はならないとみずからに戒めた。みずから治癒をはかり、みずから人間を恢復して、原爆をうけ

ながら、それにもかかわらず、うけない人間と同じく、原爆によらない死をわがものとしたいねが

いをもつようになった。(中略)みずからの普通の人間にかえりたく思っている楽天的な、被爆者

もいることを忘れずにあってほしい。≫33)

広島外部の人間が、被爆者というイメージから医師の発する「楽天的」という言葉を想像

することは非常に難しいだろう。しかし、大江は1963年から1964年にかけて広島を訪問取材し

ており、その中で既成された被爆者イメージとは異なる人々に出会い、引用文のような「楽天

的」に生きようとする被爆者の存在について知らされたのであろう。大江は作中の原爆孤児の

青年たちに被爆者という既成のイメージに反する人々を投影することにより、全体像として被爆

者を捉えるのではなく、彼ら個人個人に目を向ける必要性、つまりは世俗的な概念やイメージ

に属さない彼らの実情を知る必要性を示唆したのである。

既成の定型化された世俗的なイメージに属さない被爆者の姿や彼らの言動に接触すること

により、読者は作中で何度も語られるヒューマニズムとは何なのかという疑問を突きつけられ

る。そして、物語はさらに意外な青年の言葉によって結末を迎えるのである。青年となった原爆

孤児たちは、被爆者という言葉がもたらすイメージとは相反する筋肉質の体をもっていた。白血

病の不安を抱えながらも、体を鍛えることで不安に対抗しようとする青年の口からは、意表をつ

くほどの無垢で爽やかな口調で「中年男」の保険について語られる。

「やはり、あの人が死んでしまえば困るというふうに、あなたたちは心配していられるわけです

か」とぼくはいった。

「え、心配？いいえ、心配というよりもねえ、ぼくらは、二年ほどまえに、あの人からもらう小遣

いをだしあって、あの人に生命保険をかけたんですよ、受取人はぼくら八人ということにして、

もっともいま残っているのは六人だけど」と青年は、澄みわたって輝く目でぼくを見つめて微笑し

ながらいった。若い人間には時にその故郷の風物に似た表情を示す瞬間があるものだ。この

時、青年の眼はぼくに広島の真夏の青空のことを思い出させた。「そしていま、ぼくらはあの

人が胃癌じゃないかと考えています。あの人についてとやかく噂はありますが、ぼくらは、あの

人のことを本当にぼくらの守護神だと信じていますよ」

(p.122)

33) 大江健三郎(1965b)前掲書、pp.5-7
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青年は「中年男」が胃癌であることを疑い、皆で彼に保険を掛けていることを「ぼく」に告

げる。この告白により、利用される青年たちと利用する「中年男」という予想された関係が覆

されると同時に、青年たちが「中年男」を「ぼくらの守護神」と呼ぶことによりその均衡は保

たれる。皮肉にも青年たちが保険金を受け取る側になることにより、「中年男」が本当の守

護神になり得るのである。

しかしながら、青年が語る通り、彼らにとって恩人でもある「中年男」に胃癌を見越して保

険を掛けるというこれらの行為は、世俗的なモラルからすれば非難の対象になり得るものであ

る。このことはどう判断するべきであろうか。果たして、ヒューマニズムやモラルに反するものと言

えるのであろうか。青年たちは、自らが語るように原爆症を克服することが不可能であることを

悟っていた。その過酷さと恐怖に、いかにして立ち向かい人間らしく自分の生をまっとうするかを

考えた結果が青年たちの行為をもたらしたとすれば、青年たちの行為はもちろん、彼らの「守

護神」である「中年男」についても一概に非難することはできなくなる。このことは、作中で何

度も語られるヒューマニズムや世俗的なモラルでは説明しきれない現実や被爆者の実態が存

在することを示唆しているのである。先に述べたように、歪んだ人間関係やヒューマニズムの根

底には引責者不在という問題がある。しかしながら、そのような法的な援護や補償がない現実

に生きる青年たちの行為が、被爆者の人々が生きるべくして身につけた自己救済のかたちの

一つだとするならば、それは生きるための新しいモラルと位置づけられるのである。原爆孤児で

あった少年たちが健康的な青年へと成長し現実に立ち向かう姿からは、被爆者という一律的

に固定化されたイメージについて再考させられるとともに、彼らが独自のモラルをもって自己救済

に生きていることを知らされるのである。

2) 「新聞記者」の打算的モラル

「アトミック‧エイジの守護神」に登場する被爆者は原爆孤児の青年たちだけではない。広

島の「新聞記者」もまた被爆者であり、彼は「ぼく自身、被爆者です」(p.103)と自ら被爆

者であることを告白している。原爆孤児たちが新しいモラルをもって外見的には健康的に生活し

ている反面、「新聞記者」は外見そのものも不健康そうに描写され暗い印象を与える。青年

たちと同じ被爆者でありながら、このような相違をもって描かれた背景はどのように解釈できるの

であろうか。
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自らが手がけた新聞記事にて「中年男」を「アトミック‧エイジの守護神」と称えたにもかか

わらず、「中年男」が原爆孤児たちに保険金を掛けていることを知り「新聞記者」は後悔の

念を顕わにする。一見、偽善的に見える「中年男」を非難する冒頭での「新聞記者」の

姿はいかにもモラルを備えた人物のように映るが、彼もまた背反的な態度を見せる。

「あいつが、とうとう獲物にありついたわけだなあ」と、そのとき、ぼくを案内してくれていたひど

く憂鬱そうな地方紙の記者がいった。

「あいつが、とうとう獲物に？」とぼくはかれの声の暗いひびきに驚いてといかえした。

「あなたは、あいつの噂を聞いたことがありませんか？そもそものはじめに、あいつのことを記事

にしたのはぼくなんですが、それでもあいつが実際に獲物を手に入れるところを見ると、吐きそう

ですよ」

(p.99)

「新聞記者」は「中年男」が自分と同じく被爆者の立場にある少年たちを利用し、経済

的な利益を得ながら暮らしていると考え彼を激しく非難し続ける。このことは「新聞記者」に限

らず、世俗的なヒューマニズムからしても十分に理解できる行為であろう。しかし、のちに明ら

かになる、毎月「中年男」のものとに脅迫状を送りつける「新聞記者」の陰険な行為は、

明らかにモラルに反したものだと判断できるのである。

このような悪意がこもった行為までしなければならない新聞記者の憤激は、何を対象としている

のであろうか。ここで「新聞記者」の発言に注目したい。

「もっとも厭なことはねえ、あいつが少年を広島につれてきたのは、原爆病院だと、白血病の

被爆者は無料で入院できるということがあるし、そして、少年が死んだあと、その死体を解剖

用に、ABCCへわたせば、葬式費と金一封とをくれるからなんですよ。僅かな額だけれども、

ともかくあいつはちゃんとABCCに出頭していたでしょうが。ほくほく顔で」

(pp.101-102)

「霊柩車の費用？あいつの受けとる保険金は三百万ですよ。霊柩車なら、買うことだってで

きますよ、それも外車を改造したやつを何台も！」

(p.103)
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葬式や霊柩車の費用について頑なに訴える「新聞記者」の発言からすると、彼の怒りの

対象とは「中年男」の行為や存在そのものよりも、「中年男」が手にする現金にあることは

明らかであろう。「新聞記者」が執着しているのは金銭の授受であり、「十人の保険金の

残金とこの地所とが全部わたしのものになる日がくる」(p.116)という脅迫状の内容にも、その執

拗さは顕著にあらわれている。これらの描写からすると、「新聞記者」の金銭欲の強い打算

的な人物像が浮かび上がるのである。

打算的な「新聞記者」とは、原爆孤児の青年たちと同様に、被爆者としてのイメージにお

いては意外な人物として映る。しかし、青年たちと「新聞記者」の間には、被爆者でありなが

ら国からの補償がなかったという共通点がある反面、相違点も確認できる。それは、その実態

はいかにしろ、青年たちが「中年男」の存在により経済的な恩恵を受けている状況にあるのに

対し、「新聞記者」には何の恩恵や経済的援助がない点にある。補償や援助がないため

に彼は打算的にならざるを得ないのである。

モラルに反してでも打算的に生きる彼のイメージとは、被爆者を卑下するものと解釈される可

能性もある。しかし、それでも打算的に生きる「新聞記者」を描かなければならなかった大江

の視線の先には、被爆者の実態が映っていたものと察せられる。大江は『ヒロシマ‧ノート』

にて、ある被爆者の老婦人について紹介している。大江によると、その老婦人は原爆以降、

体調不良のため自費で毎月5千円の漢方薬を服用しながらも国からの補助が受けられずにい

る。大江はそのような被爆者の状況を記しつつ、明らかなる致命的な原爆症を発してからでな

ければ、国の補助を受けられない被爆者たちの現実について指摘している。34)このように、当

時施行されていた「原子爆弾被爆者の医療等に関する法律」(原爆医療法)35)だけでは、

具体的な症状があらわれるまで十分な治療や補償を受けられなかった被爆者が存在した。そ

34)::大江健三郎(1965b)前掲書、pp.72-74参考。大江は本書において新薬を拒否し国の原爆症治療補助外の漢方薬を服
用する老婦人のように、目立った兆候がなければ「確実な原爆症患者として国のもっと手厚い援護をうけることはできない」
被爆者たちを紹介すると共に、「いかなる症状も原爆に関係なしとはいえない、という考え方と、実際に致命的な原爆症を発
してからでなければ、国庫の補助を期待できない、という現実の抵抗が共存している」と、広島においても被爆者に対する
認識の差があることについて言及している。

35)::広島市·長崎市原爆災害誌編集委員会編(2005)『原爆災害::ヒロシマ‧ナガサキ』(岩波現代文庫)岩波書店、

pp.182-191参考。本書によると、被爆直後の救援救護は1942年に制定された「戦時災害保護法」によるもので広島·長
崎の原爆災害についても同年10月上旬には国や地方自治体による救助措置は終了した。その後、被爆者の医療援護を
国に要求する運動が活性化し、1957年には「原子爆弾被爆者の医療等に関する法律」(原爆医療法)が制定される。こ
の法律は被爆者(被爆時爆心地からおよそ4キロメートル以内にあった人、早期入市者、胎内被爆者)に「原子爆弾被爆
者健康手帳」が交付され毎年の健康診断を行い、それらの人々の疾病時には、審査のうえ所要の経費を国が負担するこ
とを定めた内容であった。
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のような被爆者たちの実態が「アトミック‧エイジの守護神」における「新聞記者」に投影され

たのだと推測できるのである。「銅みたいに濃く沈んだ色をした脂気のない皮膚」(p.101)をし

た「新聞記者」には、原爆の後遺症として何らかの自覚症状があった可能性も考えられる。

そのような健康状態にまで及んでいたとするならば、「新聞記者」もまた体の異常を認識しつ

つも補償が受けられない被爆者なのであり、それでもなお己の不条理な現状を克服しようとする

人物として捉えることが可能となるのである。そして、その背反的な態度にはモラルを超越してま

で打算的にならざるを得なかった背景があることを指摘できる。青年たちの生き方が彼らの新し

いモラルであり得たのと同じように、「新聞記者」に示される打算的なモラルもまた、被爆者と

してこの時代を生きてゆくための自己救済の一つのかたちだといえるのである。

このような「新聞記者」のイメージを描くにあたっても、その大江の原点が広島訪問にあるこ

とは言うまでもない。それは、前述した『ヒロシマ·ノート』に紹介された広島の開業医から大

江に寄せられた手紙の内容から推測できるであろう。

≪……広島の人間は、死に直面するまで沈黙したがるのです。自分の生と死を自分のもの

にしたい。原水爆反対とか、そういった政治闘争のための参考資料に、自分の悲惨をさらし

たくない感情、被爆者であるために、すべてが物乞いをしているとはみられたくない感情があり

ます。もちろん救援資金をうるために被爆者の悲惨を訴えることは原水爆反対の目的の訴えよ

りもっと切実であり、もっともっとしなければならないでしょうが、一応健康を恢復し、普通の生

活をしている被爆者が、それを沈黙して、元気な被爆者の税金なり、年賀葉書の利益金なり

が還元されるという方法を願っている、そういう連帯の仕方をこのましく思っているのも事実で

す。物乞い、カンパにどれだけ実行がありましょうか。(後略)≫ 36)

開業医の言葉のように、あえて沈黙しながら自らの生と死を追求しようとした被爆者のイメー

ジは、世俗的に期待される被爆者像とは距離を置く原爆孤児であった青年たちや「新聞記

者」のイメージと重なる。青年たちの新しいモラルや「新聞記者」の打算的なモラルとは、世

俗的なそれをもって一概に非難することのできないものであり、自身の生と死を追求する上で生

れた自己救済のための必然的な要素であった。不条理な生を強いられながらも、それぞれの

自己救済に努める被爆者を前に、ヒューマニズムとは何か、モラルとは何かを定義することが

36) 大江健三郎(1965b)前掲書、pp.4-5
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不可能であることを思い知らされるのである。

僕は広島の、まさに広島の人間らしい人々の生き方と思想に深い印象をうけていた。(中

略)僕は戦後の民主主義時代に中等教育をうけ、大学ではフランス現代文学を中心に語学

と文学の勉強をし、そして仕事をはじめたばかりの小説家としては、日本およびアメリカの戦後

文学の影のもとに活動している、そういう短い歴史をもつ人間であった。僕は、そうした自分が

所持しているはずの自分自身の感覚とモラルと思想とを、すべて単一に広島のヤスリにかけ、

広島のレンズをとおして再検討することを望んだのであった。37)

広島での取材を通した大江の上記の所感からは、大江にとって被爆者たちとの出会いがこ

れまでの概念が覆されるほどの衝撃的な経験であったことが読み取れる。青年たちや「新聞

記者」のイメージからは、大江が目にしたであろうそれぞれの自己救済に生きる当時の被爆

者たちの姿や状況が推し量れるのである。一般的に流通する固定化された被爆者像を覆す

存在であった原爆孤児の少年たちと「新聞記者」は、それぞれのモラルを以て自己救済に

生きる人々である。「中年男」によって経済的な援助を受けている原爆孤児の少年たちと、

何の支援も受けられない「新聞記者」という二つの異なる状況に生きる被爆者の存在は、一

律化された被爆者像に傾向しがちな読者に、ヒューマニズムやモラルといった言葉では説明し

きれない当時の被爆者の生き方やその実態について喚起させるのである。

3. 通俗的ジャーナリズム

テクストの語り手でもある若手小説家の「ぼく」は、作中で大きな事件を起すこともなく、際

立って個性的な人物でもない。おそらく「ぼく」は取材のために広島を訪れたと推測される

が、その経緯について明確な記載もない。しかし、「ぼく」の興味によって物語は展開されて

いき、その中の彼の態度や発言には不可解な点もうかがえる。このような「ぼく」の存在とはど

のように捉えられるであろうか。

37) 大江健三郎(1965b)前掲書、p.3
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広島のABCCの建物の中で「中年男」に出会った「ぼく」は、彼についてのエピソードを

同行していた「新聞記者」によって耳にする。「中年男」が養子に迎えた10人の原爆孤児

の少年たちに保険を掛けていることを知った「ぼく」は、以下のような反応を見せる。

そして≪あいつの噂≫とはこうである。その男はたしかに十人の原爆孤児を救済した。かれは

いま十人の少年たちと一緒に暮らしている。しかし、肝要なのは、その男が十人の少年たちを

それぞれ三百万円ずつの生命保険に加入させている、ということだ。そして保険金の受取人

はかれ自身だ。すなわち、かれはそれに投資して有利な収益をはかるべき、利益の高い家畜

として、それら十人の少年たちをひきとったというべきではないか？

「しかし、その少年たちがすでに原爆症だとしたら、保険会社は、かれらと契約しないでしょ

う？」とぼくは≪あいつの噂≫を聞かせてくれた新聞記者に反問した。

(p.100)

この反応を見る限り、一瞬は「中年男」に批判的な思いをめぐらすが、「新聞記者」に

反問することで、「ぼく」が冷静に事件を洞察しようとしているように捉えられる。このような「ぼ

く」の態度は、作家というジャーナリズムに携わる者の姿勢のあらわれともいえるだろう。しかし

ながら、「ぼく」の発する言葉遣いの随所に違和感を感じざるを得ない。「中年男」を批判

する「ぼく」の気持ちを察することは可能であるが、そのたとえとして作家である「ぼく」が少

年たちを「家畜」と呼ぶ屈折した語彙選択には疑問が残ると同時に、彼の中に潜んでいる卑

俗さが印象づけられるのである。

さらに「家畜」という言葉は、もう一つの場面でも使用されている。亡くなった一人の少年を

のせた霊柩車を広島市庁前広場で立って見送る「中年男」を目撃した「ぼく」は、次のよう

に述べる。

(前略)霊柩車の脇のひとりぼっちのその男の表情にはぼくの感情のやわらかい部分を鋭く刺

すところのものがあったのだ。ぼくは、あの海驢みたいな頭の男が、心の底深く激甚な悲しみ

の硫酸に焼かれつづけていることを信じた。かれが十人の若者たちを単なる投資した家畜のよ

うにしか考えなかったにしても、現にいま、かれは死んでしまったひとりの若者のことを悲しんで途

方にくれ、茫然としているのにちがいないとぼくは考えたわけである。かれはぼくの眼にそのよう

にうつったわけだ。この日は原爆記念日だったが、すくなくともぼくは、この盛夏の広島の真昼
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の陽の光のなかで、あのように茫然として立っている男を、ほかに誰ひとり見かけなかった。

(p.102)

上記のようなやや感傷的ともいえる「ぼく」の「中年男」に対する視線は、ごく世俗的な態

度に属するものとして映る。しかし、「中年男」が少年たちを「家畜のようにしか考えなかっ

た」という根拠をテクストから見出すことは難しく、「家畜」という比喩表現を使った「ぼく」の

発言は不可解なものとして捉えられるのである。このような不可解さをもとに、さらに「ぼく」の

言動を再考してみると、そこには無神経、または不謹慎ともいえる発言が繰り返されていることが

わかる。

はじめて「中年男」の存在を知った3年後、「ぼく」は「アラブの健康法の指導者」とし

てジャーナリズムにあらわれた「中年男」に接する機会を得、彼の健康法のショーに参加す

る。「中年男」と接触をはかろうとした理由について「ぼく」は、原爆孤児の少年たちが「な

お生きのこっているかということに関心をもっていた」(p.103)と述べ、「中年男」と話す機会を

得た際も彼に対し「いま何人生き残っています？」(p.110)と被爆青年たちへの配慮や思いや

りに欠けた素っ気ない口ぶりでたずねている。これらの「ぼく」の言葉からは、モラルやヒュー

マニズムと呼べるものは一つも感じられず、少年たちに向けられた単なるエンターテインメント的

な好奇心しか感じ取れない。通俗的な関心事やその話題性にしか興味のない「ぼく」が作

家であることを想起すれば、彼のジャーナリストとしての真価が問われるべき部分であろう。

「ぼく」のような偏向した態度は、「中年男」のショーに集まった聴衆たち、つまり編集者や

ジャーナリストたちにも同様に見受けられる。自分の「野心と使命感」について語る「中年

男」とジャーナリストのやり取りは「ぼく」によって以下のように描写されている。

(前略)ぼくにはかれが質問を熱望していたのだということがわかった。それも、かれの現代人と

しての野心と使命感とはなにか？という質問を。しかしジャーナリストはひやかし半分にそれとは

別のことを訊ねたのだった。

「あなたは、いま、ここで、その性的な機能の全面的な管理というのをやることができます

か？」

(p.106)
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ジャーナリストたちの関心は「中年男」の性的機能のコントロールにのみ向けられ、彼らが

誠実に「中年男」の呼び掛けの核心に迫ろうとすることはない。このようなジャーナリストや

「ぼく」の態度は、エンターテインメント性や話題性にのみとらわれ通俗的な関心事にしか興

味を示しておらず、真のジャーナリストとしての使命と機能を果たしているとはいえないだろう。

「中年男」と原爆孤児たちの関係やその実情を知りながら、原爆問題に積極的にかかわるこ

とのない「ぼく」の態度も同様に、通俗的なジャーナリズムのあり方に対する大江の批判的な

心情を表象したものだと察せられるのである。大江は広島での取材を通し、多くの被爆者に接

し、さまざまな被爆体験やその生き方を知った。作家である自身をも含めたジャーナリズムに携

わる者たちが、個々の被爆者についての実情をなおざりにし、いかに表面的な部分や通俗的

な関心事のみを捉え、被爆者に寄り添い、その実態に迫ることがなかったのかをテクストにて省

みているようにも映るのである。

　このようなジャーナリズムという視点から捉えた場合、「新聞記者」も上記のジャーナリスト

たちと同類の性向を見せているといえるだろう。泣きながらABCCに出頭していた「中年男」の

様相を「ほくほく顔」(p.102)だったと大げさに表現し批判した「新聞記者」は、「ああ、ぼく

には誇張癖があるんですよ、アトミック‧エイジの守護神とかねえ」(p.102)と自嘲する。この

「新聞記者」の言葉もまた、エンターテインメント性に偏向する通俗的なジャーナリズムの体

質を皮肉に描いた一言だと捉えられるのである。

4. 「守護神」たり得るもの

自らの広島訪問を通し、大江が自らの概念を覆されるほどの衝撃をうけたことは前に述べた

通りである。そして、広島訪問以降の大江の被爆者に対する視点とは、1968年の『世界』

に発表されたエッセイ「原爆後の日本人の自己確認」の冒頭で述べられた彼の言葉からも

裏付けられるだろう。

どのように大きな国家的、あるいは世界的体験であれ、それがそのまま大規模な民衆に共

有される「経験」となることがありうるのではない。そのためにはどうした手続きが必要とされる
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か？体験は、個人の内部深くはいりこみ痛みつづけ抵抗感をあたえつづける棘のごときものと

なり、そこで個人的な追求の核となって、その個人の、結局は人間としての構造の一部とな

る。それはまことに個人的な体験となる。したがって、ひとつの大きな社会的体験が、きわめて

数多い人間的体験へと多様化されないではない。もっと現実にそくしていえば、ある時刻、あ

る場所で、ひとつの社会的な総体が体験するものは、その瞬間から、各個人によって多様性

と共に体験されるのである。

原爆投下によって一瞬に死につくした厖大な数の死者たちにとってすら、それら個々の死は

一様ではない。それを生きのびた後に、激しく苦しんで死んだ人々の死はさらに一様ではな

い。原爆を体験した人々のうち、多様な生をなお生きつづけている人々の、この現実に関

わって過去から喚起される、あの時刻、あの場所での体験は、それこそまことに多様であ

る。38)

大江の広島原爆への視線とは、あくまでもその全体像の向うにある個人に向けられている。

それは、原爆投下という惨事を生き抜いた人々のみならず、それにより命を落とした人々をも含

む多様な被爆者個人に向けられていることがわかる。このような大江の被爆者に対する視線

は、ここまで考察してきた自己救済に生きる登場人物らを通し「アトミック‧エイジの守護神」に

象徴的に描き出されていることが確認できるだろう。では、このテクストを通じて見出される「守

護神」とは、誰を、あるいは何を想定できるのであろうか。

「アトミック‧エイジの守護神」を被爆者に対する補償問題を基底に分析した中野和典は、

「核抑止論(「核兵器＝守護神」の原理)」により保険を掛け合うような関係が世界に成り

立っていること、つまり、核兵器そのものが「守護神」となり得てしまっている世界の現状を指

摘している。39)これは、生命保険を掛け合う「中年男」と原爆孤児の青年たちの関係を根

拠にした捉え方が前提となっており、互いに疑念を抱きながらも利用し合うという歪んだ関係を

「核抑止論」に当てはめた解釈であろう。しかし、再度大江の被爆者に対する視線を想起

すると異なる解釈も可能になるものと考える。

1957年に制定された「原子爆弾被爆者の医療等に関する法律」に加え、1968年の「原

38)::大江健三郎(1968)「原爆後の日本人の自己確認─被爆の「経験」化の多様な結実─」『世界』(通号273)、岩波
書店、pp.296-297

39) 中野和典(2003)前掲書、p.50参考。中野は本論において「アトミック·エイジの守護神」が感じさせる人間関係のいびつ
さを被爆者に対する補償問題のいびつさと関連付けて考察した上で「さらにいえば、核抑止論(「核兵器」=「守護神」
の原理)に基づき核ミサイルの軌道が網目のように張り巡らされた世界の、互いに生命保険に掛け合うようにして成立している

現在のいびつさ
‧ ‧ ‧ ‧

に通じる歪みでもあるだろう」と述べている。



- 27 -

子爆弾被爆者に対する特別措置に関する法律」(被爆者特別措置法)40)の成立に尽力した

被爆者について言及しながら大江は「受動的に
‵ ‵ ‵ ‵

原爆に関わって生きる被爆者が、能動的に
‵ ‵ ‵ ‵

原爆に関わるものであり、かれらの自己救済運動が、すべての人間を救済する運動に、その

ままつながっている」41)(傍点原文)と綴っている。このことは、被爆者の補償問題が単に過去

を償うためのものでなく、やがては将来の核のあり方にまで影響を及ぼすことを認識した言葉だ

と捉えられるのである。そして大江は、以下のような言葉で文章を締め括っている。

もし日本人全体が被爆者たちの自己救済の行動を援助して、かれら被爆者たちと共に生き

る国民であることを確認しないとすれば、われわれはやがて、あの人たちの自己救済の行動

は、じつはわれわれ自身を破綻からまもるための献身だったのだと、遅すぎる認識にいたる日を

持つであろう。42)

ここに示された「破綻」とは、再び起こり得る戦争であったり原爆災害を想定したものであろ

う。上の引用文を要約すれば、被爆者たちの自己救済こそが将来の日本の「破綻」を防ぐ

ものであり、そのために日本国民は被爆者に寄り添い共に生きなければならないということであ

る。この一節は、被爆者の行動こそが将来日本に起こり得るかもしれない「破綻」から人々

を守ってくれるという大江の提言であり、彼の語る「守護神」とは、自己救済に生きる被爆者

たちだといえるのである。

また、大江は『新潮』1960年2月号で1958年に刊行された土門拳の写真集『ヒロシマ』

(研光社)について称賛し、以下のように語っている。

端的にいえば、土門拳の『ヒロシマ』のすべての現代的意義は、従来の原爆をめぐる写

真集が一九四五年八月六日、原爆投下の日の報道写真的な性格をもち、焦点がこの日

にむかってあてられていたのとちがい、今日のヒロシマ、一九五九年のヒロシマにおける、原

40)::広島市·長崎市原爆災害誌編集委員会編(2005)前掲書、pp.193-194参考。本書によると、1968年に成立した「原子
爆弾被爆者に対する特別措置に関する法律」(被爆者特別措置法)は、「被爆者であって、原子爆弾の傷害作用をう
け、今なお特別の状態にあるものに対し、特別手当等の措置を講ずることにより、その福祉をはかることを目的意とする」とさ
れ、これにより医療特別手当、特別手当、原子爆弾小頭症手当、健康管理手当、保険手当、介護手当、葬祭料など
の支給が国庫負担で行われることとなった。被爆者特別措置法は、原爆医療法の限度を補い、被爆者援護の強化をは
かるために制定されたものとしている。

41) 大江健三郎(1968)「被爆者の自己救済行動」『持続する志』文藝春秋、pp.91-92(初出:『世界』1967年5月号)
42) 大江健三郎(1968)上掲書、p.92
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爆と人間の戦を現在形でえがくことにすべての目的があることだ。

土門拳は一九五九年に日本人がいかに原爆と戦っているかを描きだす。それは死せる原

爆の世界をではなく、生きて原爆と戦っている人間を描き出す点で、徹底して人間的であり芸

術の本質に正面からたちむかうものだ。

誤解をおそれずにいえば、一九五九年に生きているわれわれにとって、十四年前に死んだ

ヒロシマの犠牲者たちは既にわれわれに無縁な、なにものでもない非存在にすぎない。かれら

の群衆は死んだ、われわれの群衆は生きている。われわれにとって最も重要な関心は生きてい

るわれわれの群衆の中のみにある。《安らかに眠って下さい、過ちは繰り返しませぬから》と

いう抒情的で厭らしい書体で書いた記念碑のよそよそしい無益な感じはこういうところに由来す

るのだろう。土門拳の『ヒロシマ』がえがきだすのは、安らかに眠るどころか悪戦苦闘して生

きてゆく、われらの群集のなかのかれらである。43)

大江は当時の広島の人々の姿を写した土門拳の写真に感銘を受ける。戦後を生きる被爆

者たちの姿を通し、戦争を過去の次元においてではなく、戦後の同時代の中に見ている土門

の写真に共感を覚えるのである。「アトミック‧エイジの守護神」に描かれた、打算的ともいえ

る被爆者の青年たちや「新聞記者」の生き方は、まさに悪戦苦闘して生きている人々の姿で

あった。大江が土門拳の作品に触発され、生きる人を描くことを意識していたことは推測できる

であろう。戦後も治癒できない身体的、精神的な痛みを抱えながらも懸命に生きている人々を

大江は「アトミック‧エイジの守護神」に描き出した。それは被爆者だけでなく、「中年男」の

ような戦争体験者をも含む。現在においても自己救済に生きる彼らこそが、日本の将来的な

「破綻」を回避する「守護神」となり得るのであり、日本という国家が健全に存続するため

の必要な要素とは、力強く生きる個々の被爆者の存在を日本人が意識し、彼らと向き合い共

にあること、つまり共生することなのである。

「アトミック‧エイジの守護神」は、原爆被害に対する引責者不在に起因する被爆者への補

償問題が作品の根底にあるといえる。しかし、そこには原爆により不条理ともいえる生を強いら

れながらも、それぞれが自身の力で現状を克服しながら生きようとする被爆者の姿が象徴的に

描かれていた。一律化された被爆者像に傾向しがちな読者に、ヒューマニズムやモラルといっ

43) 大江健三郎(1965a)前掲書、p.423
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た言葉では説明しきれない当時の被爆者の生き方やその実態について喚起させるのである。

大江の広島の被爆者に対する視線は、全体像としての被爆者ではなく個々の被爆者に向け

られていた。そして、それは過去ではなく現代に生きる人々に向けられていたといえよう。原爆と

いう人類史上における大惨事を日本という国家の悲劇としてではなく、被爆者個々人の体験を

通して見つめ直した大江は、原爆の被害を過去のものとして置き去りにするのではなく、1960

年代当時における日本人、あるいは日本社会の中に存在する課題として認識していた。その

認識は、のちに被爆者との共生という意識へと通じていくのである。

「アトミック‧エイジの守護神」発表の翌年、1965年6月21日には『ヒロシマ‧ノート』が刊

行され、その後の大江の核問題についての言及は一層活発化する。「アトミック‧エイジの守

護神」で個々の被爆者の生き方を描いた大江が、以降どのように核についての表象を形成し

ていくのか探っていく。
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第2章 日米関係と核の傘─「走れ、走りつづけよ」─*

「アトミック‧エイジの守護神」が発表された直後の1964年8月に、北ベトナムのトンキン湾で

トンキン湾事件44)が発生する。これをきっかけに、米国の大規模な軍事介入が開始され、そ

れ以降ベトナム戦争は泥沼化の一途を辿っていくこととなる。ベトナム戦争において日本は米

国への支持を表明し、軍事物資の輸送や主要基地としての沖縄の嘉手納基地の使用を認

めるなど、多様なかたちで協力を行った。このように、さまざまな方法でベトナム戦争に加担し

ていた事実はあらためて説明するまでもないだろう。そのような1960年代後半の時代背景と、そ

れにかかわる日本の態度をもとに、大江はベトナム戦争をモチーフとした作品を1967年と1968

年に続けて発表している。「走れ、走りつづけよ」(初出:『新潮』1967年11月号)と「生け

贄男は必要か」(初出:『文学界』1968年1月号)の2編である。前者ではベトナム戦争の戦

況を背景に、米国の人気女優と彼女に執着する日本人青年という関係が描かれ、後者では

ベトナム戦争と朝鮮戦争がオーバーラップされ、二つの戦争を主導した米国とそれに追従した

日本に対する批判が描かれている。

「走れ、走りつづけよ」に登場する日本人の青年は、国際政治の専門家を目指し、作中

では世界の核戦略について幾度も自身の見解を語り出す人物である。このことからも「走

れ、走りつづけよ」が、当時の日米関係とともに核問題という視点から分析できる作品である

と推測する。核問題と日本社会を語るうえで、米国との関係は欠かすことのできない問題であ

る。「走れ、走りつづけよ」を読み解くことで、ベトナム戦争当時の核と日米関係に対する大

江の認識を考察することが可能になるだろう。

「走れ、走りつづけよ」は、発狂した祖父をもつ「僕」と、同じくその祖父の血を引いてい

る「従兄」、そして米国のグラマー女優であるペネロープ‧マンダリン(以下、ペネロープとす

る)を中心に展開される物語である。ベトナム戦争において米軍の戦況が厳しくなっていた時期

に発表されたこの作品では、ペネロープがベトナム戦地の米軍兵を慰問する設定や、

*::::本章は2018年2月『日語日文學』第77輯(大韓日語日文学会)に掲載された松崎美恵子「大江健三郎「走れ、走りつ
づけよ」論─米国のヒロイズムと日米関係のゆくえ─」に加筆‧修正を行ったものである。

44) トンキン湾事件：1964年8月2日の北ベトナム魚雷艇による米海軍駆逐艦への攻撃と同4日の米国の報復爆撃。この事件
をきっかけに米国は本格的にベトナム戦争に介入し、翌年1965年2月7日から北ベトナムへの爆撃を開始する。
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「僕」と「従兄」の間で交わされる核に関する言及などを通し、同時代的な世界情勢につ

いても描写されている。また、「僕」の血縁として発狂した祖父、「エスタブリッシュメント」を

目指す「従兄」だけではなく、暴力犯罪を犯したもうひとりの狂気の「イトコ」の存在も明らか

にされるなど、短編でありながら多くのモチーフが取り入れられている。このため、先行研究に

おいても多様な視点から批評がなされているといえよう。

「走れ、走りつづけよ」が発表された直後、1967年12月号の『群像』における批評で

は、小田切秀雄が「生理も心理も社会もうまく統一された形」で書かれた作品として肯定的

に評価している45)のに対し、小島信夫と埴谷雄高の論評は、テクストの構成やモチーフへの

抽象的な言及にとどまっている。46)また、「核時代」という作者の時代的把握を狂気と終末

観に結び付け47)たり、「従兄」の「狂気」によって「エスタブリッシュメント社会の欺瞞」を

明らかにしようとしている48)という論考もあり、批評はさまざまである。

　一つの作品論として総括的にまとめられている先行論としては、2005年『昭和文学研究』

に掲載された宋仁善の「大江健三郎「走れ、走りつづけよ」の〈アメリカ〉─ペネロープの

死と従兄の変貌─」が挙げられる。この中で宋は、事故死したとされるペネロープと彼女を執

拗に追いかけながらも自ら墜落するという行動に出た「従兄」の関係に焦点を当て、それらを

「大江の初期作品に見られる〈強大な牡のアメリカ〉vs.〈従属的に牝化した日本〉という構

図からの脱皮」49)として考察し、日米関係が流動していくだろうという大江の認識が描かれた

45)::小田切秀男‧小島信夫‧埴谷雄高(1967)「第247回創作合評」『群像』22(12)、講談社、pp.246-247参考。本論に
て小田切は「戦後文学は生理と心理と社会とを統一的に描くことで人間を全的にとらえるのだ」という野間宏の主張を現代
文学の基本的な要求であると同時に基本的な文学方法であるとし、大江がこのような面でオリジナルな仕事をしようとしている
作家であると語っている。「走れ、走りつづけよ」に対する批評も「従兄」の弱さと軽さを指摘しつつも「生理も心理も社
会もうまく統一された形で書いていて、できのいい作品になっている」とし、大江の立ち位置のようなものも圧縮されて描かれ
ている「おもしろい作品」として評価している。

46)::小田切秀男‧小島信夫‧埴谷雄高(1967)上掲書、pp.244-249参考。本論にて小島は『万延元年のフットボール』と比
較し、その共通点として主人公が挫折したり滅びたりしなければならない点、物語の最後に相手を登場させる点に着目し「こ
ういう形でなければ大江君の小説世界はできない」と述べている。また、埴谷の場合、大江を原子物理学的な手法を駆使
する作家の代表として捉え「ある細部、裏表をもう一ぺん見て、それをいろんな小道具を使って掘り下げてゆこうとしている」
と評価している。どちらの批評にもテクストの解釈に関する具体的なコメントはなされていない。

47)::篠原茂(1974)『大江健三郎論』東邦出版社、pp.260-266参考。本論にて篠原は、テクストに「作者の恐怖と苦痛の
感覚が感じられる」と批評し、その理由を作者である大江が「魂の死」である狂気を対象化し見すえているからだとしてい
る。またその根底にあるセックスの世界がその背後に現代の終末を感じさせていることも指摘し、「核時代」という作者の時
代的把握はほぼ『ヒロシマ‧ノート』を契機に終末観と結びついたと論じている。

48) 渡辺広士(1975)「解説─両義的な小説」『われらの狂気を生き延びる道を教えよ』(新潮文庫)新潮社、pp.464-465参
考。本論で渡辺は、テクストの発表された当時を未来学が栄えた時代とするとともに、その頃「エスタブリッシュメント」という
語が外来語を口にする日本の学者たちに多く使用された言葉だと指摘し、大江がそれらへの批判を小説に盛り込んだと語っ
ている。

49)::宋仁善(2005)「大江健三郎「走れ、走りつづけよ」の＜アメリカ＞―ペネロープの死と従兄の変貌―」『昭和文学研
究』51卷、昭和文学会編集委員会編、p.38



- 32 -

作品として結論づけている。宋の指摘のようにペネロープを米国、「従兄」を日本の表象と

捉え、その二人の関係に着目すれば、当時の日米関係について連想されることは否定できな

い。しかし、1960年代半ば以降のベトナム戦争の戦況において、米国の世界最強国というイ

メージとその存立が揺らぎはじめていたことは世界的に周知されていた事実であり、米国との関

係が変動していくだろうという当時の予見は日本だけに限らなかったはずである。

　宋の論考をはじめ、先行研究において考察の中心となっていたのはぺネロープと「従

兄」、または彼らの関係性であり、「従兄」と相関的な関係にある「僕」については積極的

に論じられてこなかった。「従兄」の行動、ひいては彼の人生に影響を与えることとなる

「僕」という登場人物をふまえたうえ、ペネロープおよび「従兄」を考察することで、さらにテ

クストの異なる解釈が可能になるものと考える。本章ではペネロープと「従兄」の表象につい

て再考を試みると同時に、「僕」の表象を含めた視点からも分析を行い、ベトナム戦争激化

とともに変わりつつあった当時の日米関係に対する認識にとどまらない大江の着目点について考

察を行っていく。

1. ペネロープに見る米国のヒロイズムと多面性

　「走れ、走りつづけよ」は、米国のグラマー女優ペネロープ‧マンダリンが交通事故死し

た記事を目にした「僕」が「従兄」に電話をかける過去の場面から始まり、二人が再会する

現在で物語は終わる。「僕」が「従兄」との関係を回顧するかたちで話は展開されるが、

その中心となる登場人物はぺネロープと「従兄」である。「僕」と「従兄」は東京大学卒

業後、それぞれ作家、国際政治の専門家の道へと進む。5年間のエール大学での留学を

終え帰国し、その一年後ユネスコ事務所に勤務することが決まっていた「従兄」は、洋画輸

入会社の依頼で来日する俳優をエスコートするアルバイトを「僕」に紹介され、ぺネロープと

出会う。宣伝の映画フェスティバルのために東京に来た世界最大の「sex symbol」とされる

米国の肉体派女優ペネロープは以下のように描写されている。

僕はテレヴィ中継でその光景を見たが、オープン･カーで舞台に現れたぺネロープ･マンダリン
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は星型がいっぱい縫いつけてある下穿きをはいているだけで、剥きだしの上半身いちめんに縦

縞を描いていた。裸の胸をかかえている腕にまでその線条はとぎれることなく描きこまれているの

で、ぺネロープ･マンダリンが車から降り立つと星条旗がプラチナ･ブロンドの頭をして出現し

たようだった。その真夜中、従兄は意気揚々として電話をよこし酔っていることのあきらかな、し

かし相変わらずの造り声で、──見たか、American dream そのものだったろう？アメリカに

いた時雑誌の広告で見た図柄を現実に演出して見たんだ！と誇った。いまペニーとかわるか

ら賞めてやってくれよ、最大級の賞め言葉で。50)

映画フェスティバルに参席したぺネロープは、そのデモンストレーションで星条旗に見立てら

れて登場する。この象徴的なペネロープの姿に依拠すると、先行研究で宋が指摘したように

ペネロープを米国の表象として捉えることは肯定的に受け入れられる。また、米国の表象として

のぺネロープを解釈する上で重要な手掛かりとなるのが、以下に引用する「従兄」の書いた

詩であることも同意できるであろう。しかし、宋が指摘したようにぺネロープを「強大な牡のアメ

リカ」の表象として把握することが可能であるのか、本節で再考を試みたいと考える。

　　　腹と背にブルーの線条
ストライプス

をひくと

　　　処女膜瘢痕は鮮紅色の星型
スター
だ

　　　(p.68)

　　　　　　　　　　　　　　　　

「従兄」によって書かれた『アメリカの夢
アメリカン·ドリーム

』という標題のこの短い詩は、星条旗の色彩を裏

がえすことをモチーフとされている。先行論において宋は、この詩の星条旗を「暴力的な〈帝

国アメリカ〉への批判的なメッセージ」51)として読み取るとともに、日本で脚光を浴びるぺネ

ロープを「商業主義文化を通しても支配力を広める戦後のアメリカ」52)とし、彼女の最期をア

メリカの揺らぐ存立基盤への疑いである53)とまとめている。ぺネロープを商品性のあらわれとし

50)::大江健三郎(1969)「走れ、走りつづけよ」『われらの狂気を生き延びる道を教えよ』新潮社、p.62。以下、本章におけ
る本書からの引用は頁数のみ記載する。

51) 宋仁善(2005)前掲書、p.33
52) 宋仁善(2005)前掲書、p.32
53)::宋仁善(2005)前掲書、p.34参考。本論にて宋はテクストにて事故当時のぺネロープの胴体が「サモトラーケのニケ」に
喩えられているのを「勝利の女神」として捉え、その結末が死であることからベトナム戦争でのアメリカの不透明な前途を暗
示しているものと指摘している。ニケの死に喩えられるぺネロープの死を「アメリカの揺れ動く存立基盤への疑いである」と論
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「直接的な支配を実施するのではなく、より間接的により深く日本社会内部に浸透してい

く」54)商業的な占領者としてのアメリカ像として捉えた宋は、そのぺネロープの死を世界最強

国、あるいは占領者としての立場が揺らぎはじめていたベトナム戦争当時の米国の状況と照ら

し合わせた、作者の同時代認識のあらわれとして結論づけているのである。しかし、「走

れ、走りつづけよ」において日本社会全体が米国の商業主義文化の影響を強圧的に受けて

いるという手掛かりは見受けられない。知的な認識力に欠け基本的な責任感も備えていない人

物だとペネロープに対し卑下するような発言をしていた「従兄」が「僕」のアドバイスによって

ペネロープに執拗な態度をとるようになるが、それも本人が語っているように自覚的であり、

「僕」や「従兄」の態度にもペネロープに対する妄信的な態度は見られない。また、直接

ぺネロープと会話をした「僕」は「intelligent」だと好意的にその印象を述べてもいる。した

がって、ぺネロープを「商業主義文化」を通して「支配力を広める戦後のアメリカ」の表象

として捉える宋の主張には同意しかねる。

　ペネロープはベトナムの米軍慰問の帰りの飛行機で「従兄」に対し、宝くじに当たり億万

長者になりながらも交通事故死したイギリスの鉱夫に触れつつ、突然の幸運を得た者は華やか

に死ぬことが望ましいという自らの死生観を語っている。このようなペネロープの観念とその生涯

に着目すると、彼女のヒロインとしての要素が浮かび上がる。これらを「従兄」の書いた

『アメリカの夢
アメリカン·ドリーム

』や「見たか、American dream そのものだったろう？」という発言に連続さ

せると、ペネロープは文字通りアメリカンドリームを達成したヒロインであり、ペネロープを米国に

おけるヒロイズムの表象として捉えることも可能となるのである。

　1965年の夏から初冬にかけて米国に滞在した大江は、後に米国に関するエッセイをいくつか

発表している。1966年の『世界』10月号に発表されたエッセイ「アメリカの夢と悪夢」にて、

大江は米国人が描く「アメリカの夢」に対する自らの認識を以下のように語っている。

百万長者になることが、アメリカの夢であり、世界中から注視されるヒーローたることが、アメリ

カの夢である。しかもそれはホレイショ･アルジャー流の地味でストイックな、貧困と誘惑との闘

いによってなしとげられるよりも、ある日突然に花やかなショックとして達成されるようなアメリカの

夢であることが、もっとも熱情をそそるであろう。55)

じている。

54) 宋仁善(2005)前掲書、p.29
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世界の「sex::symbol」として注目され、華麗な人生を生きたペネロープの死生観と生涯

は、大江の語る「アメリカの夢」と重なる。ペネロープは米国の「アメリカの夢」を達成した

世界的なヒロインであり、その表象は米国のヒロイズムとして受け止められるのである。ただし、

世界的な肉体派女優とされるぺネロープの描写は「sex::symbol」という言葉から想起される

イメージとは多少ずれのある印象を読者に与えている。レセプションの会場で直接ペネロープと

言葉を交わした「僕」は、その印象を「一個の魅力的な、すでに若くない女性以上のなにも

のでもなかった」(p.53)と語っている。このような「僕」の目に映った実際のペネロープの姿

は、世界的な「sex::symbol」というイメージが現実以上の期待と幻想、つまり、実質とのず

れを人々にもたらしていることを暗示しているといえる。

　米国滞在中、スラム街を訪れ「アメリカの夢」とは距離を置く貧困というもう一つの米国社

会の姿を目の当たりにした大江は、当時の米国について「すでに西部の処女地があきらかに

喪われ、個人の無限の可能性もまた疑わしいアメリカ」56)と語り、民衆によってつくりあげられる

実質性のない「アメリカの夢」57)、つまり米国社会におけるヒロイズムに対する疑念をあらわに

しているのである。世界の一般的な「sex::symbol」というイメージへの期待値と「僕」の目

にした現実のペネロープの姿にはずれがあった。このことは、誰もが機会を与えられ、ヒーロー

になれるという夢を依然として抱かせてくれる米国への信奉と、現実の米国社会の実情とに錯

誤が存在していることを暗示しており、ペネロープの交通事故による唐突かつ虚しい死とは、

米国におけるヒロイズムの虚無性を意味するものだと考えられるのである。

　以上のように読み取ると、星条旗の色彩を裏がえすことをモチーフとする『アメリカの夢
アメリカン·ドリーム

』とい

う「従兄」の詩も、「アメリカの夢」やヒロイズムというイメージがもたらす表層的な米国ではな

く、それによって不可視となっていた陰となる米国社会の一面を暗喩しているものだと捉えられる

のである。

　このようなヒロイズムへの懐疑、あるいはその虚無性に対する大江の視線が米国内の社会

55) 大江健三郎(1972)「アメリカの夢と悪夢」『鯨の死滅する日』文藝春秋、pp.242-243(初出:『世界』1966年10月号)
56) 大江健三郎(1972)前掲書、p.236
57) 大江健三郎(1972)前掲書、pp.234-251参考。「アメリカの夢」という言葉に知人のフランス人が「《西部の処女地と個
人の無限の可能性。》」という意味を与えたことに対し「われわれの内部に存在しないものを追い実質をあたえる」と大江は
述べている。アメリカのヒーローとして称えられてきたリンドバーグやケネディ大統領などを例に挙げ、アメリカの夢を達成した
者がやがて民衆を嫌悪したり「反･ヒーロー」となることに着目し、「アメリカの夢」を象徴するヒーローが容易に民衆によっ
て創造、堕落せしめられるアメリカの社会構造を指摘している。
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問題だけではなく、当時、泥沼化していたベトナム戦争に資本主義国家のヒーローとして大

規模に介入していた米国のあり方についても向けられていたことは確かであろう。作中では、ペ

ネロープ一行がベトナムの米国軍を慰問する設定があるのみであり、ベトナム戦争の悲惨さ

や戦況について詳細に描かれることはない。しかし、ペネロープに同行しベトナムから戻った

「従兄」は、以下のように戦場の様子を「僕」に語っている。

ただひとつだけ気懸りな印象だったのは、若い兵隊たちがまったくアメリカの軍隊らしくない、重

苦しい鬱屈感をあらわして黙り込んでいて、ペニーの歌や踊りはもとより、肉体そのものまでまっ

たく受けなかったことだ。兵隊たちが黙りこんでじっと立っていると暗い樹みたいな様子でね、霧

のたちこめた森の中で、sex symbol が踊っている古典的な眺めだったよ。僕はなにかただ

ごとではないという印象を感じた。あれは永く苦しい最悪の戦争がはじまったんだということを、

下層の兵隊たちみなが実感しているということじゃないか？可哀想なのはペニーでね、自分の

肉体の威力に自信をなくして怯えているペニーを勇気づけるためにも、僕の外国語による

flattery は必要だったわけだ！

（p.61）

戦況が激化していたベトナムにて、苦戦を強いられていた米国軍内にも不穏な空気は流れ

ていた。上の引用文はそのような当時の状況を描いたものであろう。1960年代後半は米国本

国におけるベトナム反戦運動も展開されていく時期であった。「走れ、走りつづけよ」が発表

される直前の1967年8月の米国における世論調査では、ベトナム戦争が誤りだとする者がそう

でないと信じる者を上回って58)おり、このような結果からも、戦争の激化と長期化にともない米

国民の中にも戦争介入自体への疑念が増加していたことは明らかである。戦地の米軍兵士

だけでなく世界最強かつ正義の国と自負していた米国社会、米国市民の中にも、ペネロープ

のように「自分の肉体の威力に自信をなくして怯える」風潮が高まっていたと推測できるのであ

る。「僕」はべトナム出発前の不安に駆られている「従兄」に対し、ペネロープについて

「世界のセックス‧シンボルとしてのハリウッド女優というものが本来、単なる幻影にすぎない以

58) 松岡完(2001)『ベトナム戦争 誤算と誤解の戦場』(中公新書)中央公論新社、pp.267―270参考。本書にて松岡はベ
トナム戦争が本格化した1965年夏の調査では米国民の3分の2以上が戦争を支持していたが、1967年8月の世論調査で
は「戦争は誤りだとする者が、そうでないと信じる者を上回った」と述べている。米国内では長期化する戦争にその勝利と正
当性に疑問の声が高まるとともに政府への不信感も著しく増大し反戦の声が高まっていったとしている。その後の反戦運動は
戦争心理をつくり出そうとする既成秩序への異議申し立ての起爆剤となり、米国民を二分する結果を招いたと指摘している。
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上、幻影には幻影に対処する方法がある」(p.57)のではないかと助言する。「僕」が語る

助言のように大江の視線には、資本主義という正義をもってベトナム戦争に介入した米国の大

義、つまり米国のヒロイズムが「幻影」として映っていたものと捉えられるのである。

　また、ペネロープを通して描かれているのは米国のヒロイズムだけではない。1965年の米国

滞在を通じ当時の米国社会をその内側から見た大江は、ベトナム戦争への予見とその後の日

本と米国のあり方について1968年4月の講演にて以下のように言及している。

われわれがアメリカという国、アメリカ人を考える場合に、とくにぼくの年代の者は、ものごころ

ついたときにはアメリカと戦争していましたから、アメリカは敵だ、アメリカ人は日本人を見つけれ

ば戦車で轢き殺すだろうといった、一面的なアメリカのとらえかたをわれわれはしていたわけで

す。それが戦争が終わったあと、われわれは逆にまことに民主的なアメリカという、やはり一面

的なイメージをもった。したがって、そういう一面的なアメリカというイメージをこえてゆかなけれ

ば、われわれはまことに困ったことになるのではないかとぼくは思うのです。ヴェトナム戦争にお

いてアメリカは敗北に直面しようとしています。われわれがいままでもってきたアメリカという国家の

イメージは、一般的いえばまことに強大なアメリカ、強いアメリカということでしょう。そういうイメー

ジが壊れようとしているのがいまです。そういうときに、それでは、ほかの強大なものを求めなけ

ればならないというような、一種の心理的な穴ぼこが日本人の心にあらわれるかもしれない。そ

れがたとえばナショナリズムへの模索となるかもしれない。あるいはもうひとつ別の国にたいする

新しいセンセーションとなってあらわれるかもしれない。59)

上記の講演は「走れ、走りつづけよ」の発表後のものであるが、米国への一面的ではな

い、つまりイメージに捕らわれない多面的な大江の視線は、すでに作品に投影されていたものと

考えられる。前述したように「僕」の目にした実際のぺネロープの姿は、世界の「sex

symbol」というイメージから期待されるものとずれをもつものであった。ぺネロープへの評価が

「僕」と「従兄」の間で対照的であったことや、慰問先のベトナムの戦場で「従兄」が目

にしたのも、強硬な米軍ではなく覇気を失い意気消沈とした兵士たちの姿であったように、作中

では米国の表象と捉えられるものが多面的に描かれていることが確認できる。世界最強の

國、「アメリカの夢」などの言葉で形容されてきた米国をその内側から見た大江は、そのイ

メージがもたらすものとは別の側面を発見し、その多面性をぺネロープを含めた米国のモチーフ

59) 大江健三郎(2007)「アメリカ論」『核時代の想像力』新潮社、p.99
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に映し出したと読み取れるのである。大江の当時の米国への視線は、強大な米国という一つ

の全体像にではなく、多面的な米国の姿に向けられていたといえるであろう。

　ペネロープは米国のイメージによって生み出されるヒロイズムの表象であり、彼女の突然の虚

しい交通事故死はそのヒロイズムの虚無性の暗示として読み取れる。大江はぺネロープという

登場人物を通し、イメージによって生み出される米国のヒロイズムへの懐疑と、資本主義という

正義を掲げ世界のヒーローとしてベトナム戦争に介入した米国の大義名分の虚無性を作品で

描いた。しかしながら、そこにはそれらに対する一方的な批判だけではなく、不可視となってい

る部分に着目した大江の多面的な視角があったことも確認できるだろう。「僕」と「従兄」の

語るペネロープ像に一貫性を持たせていないのも、世界におけるパワーバランスが変容しつつ

あった1960年代後半当時、新たなる日米関係を考えるうえで、イメージにとらわれない多面的

な米国への視角が必要だとする大江の意識のあらわれだと読み取れるのである。

2. 二律背反する日米関係

　ペネロープを当時の米国のヒロイズムの表象として捉えることができるように、作者である大江

が「走れ、走りつづけよ」の中で、ベトナム戦争を含む同時代の問題に言及していることは

確認できるであろう。ペネロープのベトナムへの慰問旅行に同行し彼女と親密な関係を築いて

いく「従兄」は、間接的ではあるものの米国に追従しベトナム戦争に加担した日本の表象の

ように捉えられる。しかし、「エスタブリッシュメント」を目指しぺネロープに対し過度な接近を

試みていた「従兄」が、唐突に自ら墜落する行為は、篠原茂が指摘するように読者を素直

に納得させない60)部分であろう。では、このような不可解な「従兄」の行動と存在はどのよう

に捉えることができるのであろうか。

米国での5年間の留学生活を終えて帰国した「従兄」は、「エスタブリッシュメント」になる

ことにこだわりながらも、ぺネロープと出会ったのちに自ら大きく運命を変える。先行研究におい

60) 篠原茂(1974)前掲書、pp.261-265参考。本論にて篠原は自ら体制内への上昇を断ち切ったとする「従兄」の唐突な告
白を「読者を素直に納得させない一種の抵抗感が残る」とし「従兄」の狂気の実態までもあいまいなまま読者の判断にゆ
だねるため作品構成そのものを弱めていると指摘している。
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て宋は「従兄」をその性質から世界的な「エスタブリッシュメント」を目指す当時の日本の表

象61)と捉え、女装は「戦略」であり墜落を「これまで目差してきた核体制下のアメリカとの癒

着関係を自ら切り、「エスタブリッシュメント」の踏台から〈正気〉で降りてきた」62)行動だと

している。「幻影には幻影に対処する方法がある」(p.57)という「僕」の助言がきっかけで

「従兄」はペネロープに近づくようになり、その後は自主的に女装という異常な手段でペネ

ロープへの接近を試みていく。宋の指摘するように「エスタブリッシュメント」になるための手段

としてぺネロープに近づいた点において、「従兄」を当時の日本の表象として捉えることは可

能であろう。同時にそれは前述したように、世界的な支配力をもつアメリカに追従するかたちで

戦争に加担した日本の姿にも重なるといえる。

　宋は「従兄」の狂気ぶりを「「性的人間」たる自分を拒み、歪んだ形ではあるものの他

者と対立し抗争する「政治的人間」への変身を図る一つの試みであった」63)とみなしてい

る。しかし、ぺネロープを米国、「従兄」を日本の表象として捉えている点に依拠すると、こ

の解釈は当時の日本が米国と対立しその支配力を増大させようとする見解へと導かれるべきで

あるが、宋の結論は日米関係が流動していくという作者の認識としてまとめられている。テクスト

における「従兄」はペネロープに近づくためイタリア人の付き人に対し暴力事件を起こすもの

の、ペネロープ自身への積極的な対立や抗争を仕掛けたり、彼女を強圧的に支配しようとし

たとは言いきれない。「従兄」の行動の根底にあるのはぺネロープに接近するためだけの過

度な執着心であり、「従兄」が「政治的人間」への変身を試みたとは捉えにくいだろう。

「従兄」の特徴として注目すべきなのは、その狂気ぶりだけでなく核への認識だと考える。

「従兄」の人物像を解釈するためには、その狂気ともいえるペネロープへの執拗な振る舞い

と、世界の核体制に対する認識を並行して考察する必要があるだろう。

　作中にはじめて出てくる「従兄」の核に対する言及は、以下の通りペネロープの交通事故

による死を「僕」から聞いた場面においてであった。

──平静？たとえペニーが自殺したにしても、いまさら僕が死んだ女のためにとりみだすことは

61)::宋仁善(2005)前掲書、p.34参考。宋はぺネロープと「従兄」について以下のように定義している。「ハリウッドの「超肉
体」女優ぺネロープ‧マンダリンが、自らを輸出し、侵略するアメリカを表象するなら、「エスタブリッシュメント」を志向し
「走りつづける」従兄は、世界的に通用する「エスタブリッシュメント」を目指し一生懸命に働く当時の日本の表象として
読むことができる。」

62) 宋仁善(2005)前掲書、p.37
63) 宋仁善(2005)前掲書、p.37
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ないだろう？と従兄は僕の親しみの感情をただちに一蹴した。現に、ペニーから後にとりのこさ

れたわれわれにしても、この核戦略体制のもとでは、いつまで呼吸したり食ったり性交したりしつ

づけることができるというんだい？とりみだすならば、むしろ生きているわれわれ自身のためにとり

みだすべきじゃないか？

（p.31）

　「従兄」は生前のぺネロープに対し異常なまでの執拗さを見せていたにもかかわらず、彼

女の突然の訃報についてはあくまでも冷静であり、引用文からもわかるように、彼にとっての関

心事は彼女の死よりも「核戦略体制」なのである。核に対する反応から見受けられる「従

兄」はいたって明達であるといえる。発狂した祖父を持ち、時おり見せる暴力性と女装によって

「従兄」に対する見解は、狂気であるのか正気であるのかという点に焦点が当てらることが多

い。宋の先行論においても「従兄」の奇怪で狂気じみた行動を「狂気」とし、それを「仮

装」「にせもの」64)と定義しているが、「狂気」とは単純に不可解な行動を指すのであろう

か。

大江の東京大学での恩師である渡辺一夫は1948年の「狂気について」という評論にて、

パスカルの「病患は、キリスト教徒の自然の状態である」65)という言葉を引用しつつ以下のよ

うにを「狂気」について説明している。

　つまり、いつでも自分のどこかが工合が悪い、どこかが痛むこと、言いかえれば、中途半

端で割り切れない存在である人間が、己の有限をしみじみと感じ、「原罪」の意識に悩ん

で、常に心に痛みを感じているのが、キリスト教徒の自然の姿だと申すわけなのでしょう。(後

略)

　これは何もキリスト教に限らず、人間として自覚を持った人間、即ち、人間はとかく「天使

になろうとして豚になる」存在であり、(中略)うっかりしていると、ライオンや蛇や狸や狐に似た

行動をする存在であることを自覚した人間の、愕然とした、沈痛な述懐にもなるかもしれませ

ん。

　恐らく「狂気」とは、今述べたような自覚を持たない人間、あるいはこの自覚を忘れた人

間の精神状態のことかもしれません。(中略)気違いと気違いでない人間との境ははっきり判ら

64) 宋仁善(2005)前掲書、p.36
65)::渡辺一夫(1993)『渡辺一夫評論選::狂気について::他二十二篇』大江健三郎‧清水徹編、(岩波文庫)岩波書店、

p.127 　
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ぬものらしいのです。先ず、その間のことを忘れてはならず、心得ていたほうがよいかもしれな

いのです。我々には、皆、少々気違いめいたところがあり、うっかりしていると本物になるのだ

と、自分に言い聞かせていないと、えらい「狂気」にとりつかれます。また、そういうことを知ら

ないでいると、いつのまにか「狂気」の愛人になっているものです。66)　

　渡辺は人間が罪や暴力を犯しやすい存在であるとし、そのことを自覚しないことが「狂気」

であると定義している。つまり、単に狂気のように見える振る舞いをすることだけではなく、それに

対し自覚的でないことも「狂気」に含まれるのである。作中で語られる「狂気」についてもこ

れと同様に理解するならば、核がもたらす脅威を自覚していない人々や世界こそが「狂気」

なのであり、核に対する認識においての「従兄」はむしろ「狂気」と対峙する人物として理解

できるのである。

　ここで核への「狂気」という視点からあらためてペネロープと「従兄」の関係を見つめ直

すと、「エスタブリッシュメント」を目指す過程で一時的に「狂気」にとりつかれた「従兄」

が、米国でペネロープへの接近を諦め舗道に飛び降りたことで「狂気」を自覚する人物に

戻ったとも解釈できる。二人の関係を当時の日米関係の表象と捉えると、それは核の脅威を自

覚し得ないまま核保有を続ける米国と、その米国を遵奉する日本の姿のようにも映るのである。

のちに明らかにされるぺネロープと女装をした「従兄」の写真が象徴しているように、「従

兄」がぺネロープに従属するような状態であれば、二人の関係は良好であった。しかし、

「従兄」の態度が徐々にエスカレートし彼女に威圧感を与える存在になったとき、その関係は

崩壊し「従兄」は彼女を諦め舗道へ飛び降りることとなる。このような二人の関係は、戦後20

年余りが経った当時においても日米関係が同等な関係に到っていなかったことを暗示したものと

捉えられるであろう。ペネロープの「従兄」を拒む態度とは、決して日本との同等なパート

ナーシップを望んでいない米国の姿勢の表象なのである。

　1960年代後半から1970年代前半にかけての日本は「浸潤する日米体制」67)という表現

が使用され、「「日本」に「アメリカ」なしにはやっていけない政治構造があり、ひいてはそ

れを拘束する経済構造がある」68)と指摘されたように、米国の影響下におかれていた。そのよ

66) 渡辺一夫(1993)前掲書、pp.127-128 　
67) 吉見俊哉(2015)「1970年前後　浸潤する日米体制のなかで」『ひとびとの精神史 第5巻 万博と沖縄返還』吉見俊哉
編、岩波書店、pp.1-16参考。本論にて吉見は1960年代を経済的な「成長」と安保から始まり連合赤軍に終わる「運
動」の時代とし、その多くの部分で米国の影響があったことを指揮している。具体的には1960年の日米安保条約締結を経
て戦後日米体制は高度経済成長期を通じて「アメリカ」は深化し、日本の人々の日常に浸潤していったとする。
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うな当時の日米関係が顕著になるのはベトナム戦争であろう。ベトナム戦争では米国に追従し

間接的に戦争に加担することで、特需の恩恵を受け高度成長期への道を開いた日本は国内

外から批判を浴びることになる。69)このような日本の態度は、敗戦直後に一方的な米国の占

領を受けたものとは異なり、自ら米国に肩入れしていくことを選択したものだといえる。以下の

「従兄」の詩『裏がえす
ターン·オーバー

』も、そのような当時の日本に対する隠喩を用いた皮肉のように聞こ

えるだろう。

　　 棘皮
キョクヒ

動物を裏返す　しかも

　　　表にオレンジ色の肉があり

　　　内側に黒紫色のトゲが蝟集する

　　　逆さまのウニを　なおも裏がえす

　　　　　　　　　　　　　　　

　　　子供の時分には女に尻を見られるだけで

　　　恥に死ぬ覚悟だった　かれが

　　　薔薇色の肛門を嘗めながら

　　　自分の尻毛をふきわけて

　　　熱い棒のような舌がふれにくるのを

　　　心貧しく望んでいる

　　　裏がえす　子供の自分を裏がえしつくす

　　　(pp.68-69)

68)::加藤典洋(1985)『アメリカの影』河出書房新社、pp.87-89参考。加藤は本書にて、1960年代後半から1970年代前半
にかけてアメリカが深く拘束していたのは日本人一人一人の内面ではなく、「日本」という国であったと指摘している。ま
た、ある人間にとって「国家」が大きな存在になれば、それにつれてアメリカも大きな存在になるという構造があるとし、その
理由を以下のように述べている。「一言でいうなら、日本という「国家」が、戦後はちょうどやどりぎのように「アメリカ」に
致命的に依存、寄生する存在として成立してきたからだ。「日本」に、「アメリカ」なしにはやっていけない政治構造があ
り、ひいてはそれを拘束する経済構造があるからである。」

69)::松岡完(2001)前掲書、pp.219-220参考。本書にて松岡は、ベトナム戦争特需が朝鮮戦争特需ほどではないものの、

1964年の東京オリンピック以降の日本の不況打開に大きく影響していたことを指摘し、以下のような具体的な例を挙げてい
る。「ベトナム戦争が本格化すると、多くの物資が日本国内の40近い港から搬出された。日本はまさに「トイレットペー
パーからミサイルまで」ベトナムに供給したと批判される。ナパーム弾の90％は日本製で、部品の状態でベトナムに送られ
た。他に有刺鉄線、防虫網、兵舎用プレハブ、土嚢、木材、セメント、発電機、ダイナマイト、クレーン、トラック、

ジープ、カメラ、軍服、靴、食糧、宣伝ビラ、遺体袋などの需要、駐留米軍の消費やサービス提供など、日本の貢献
は多岐にわたった。」
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大江は、戦後の占領国米国と被占領国日本の関係を「政治的人間」と「性的人間」と

して表現してきた。しかし、上記の詩における「熱い棒のような舌がふれにくるのを心貧しく望ん

でいる」という表現から連想されるのは、ペネロープを相手に女装をし「masochisticな快感

を味わう」(p.60)と告白する「従兄」の姿である。女装を施しペネロープに支配されることで

彼女を満足させようとする「従兄」の態度は、自ら米国に追従することで国益を得ようとした当

時の日本の姿を映し出したものと捉えられるのである。『裏がえす
ターン·オーバー

』という詩からは、敗戦直

後からの米国による被占領時期を経て、1960年1月の日米新安保条約締結により日米軍事

同盟の強化という政治方針を掲げ、自ら米国へ接近する道を選択した日本の態度が想起さ

れるのである。

　ぺネロープに対し異常な執着を見せていた「従兄」であったが、唐突に彼女との決別を選

び舗道に飛び降りる。このような「従兄」の行動を「従兄」の抱える核への認識が引き起こ

したものだとすれば、それは米国との関係に見切りをつけるためのものだったとも考えられるだろ

う。このことからすると「従兄」は「エスタブリッシュメント」になるよりも、米国の核戦略、つま

り日本における核の傘という核抑止力や米国の支配力からの決別を選択した人物として捉えら

れるのである。

しかし、結果として後遺症により車椅子での蟄居生活を余儀なくされた「従兄」の姿とは、

米国への従属的関係を断った場合に想像される、世界における存立や経済力を失い孤立し

た日本の姿だといえるだろう。もはや「「アメリカ」なしにはやっていけない」という日本の二律

背反する現実がここに描写されているのである。そして、何よりもペネロープとの決別後も、

「従兄」の核への恐怖が消えていないのは、たとえ米国の核体制から日本が解放されたとし

ても、世界的な核の脅威は存在しつづけていることを語っているのである。

　ベトナム戦争がもたらした世界的な大きな変化の中で、日本も例外ではなく米国との関係が

変わりつつある時期にあった。1960年に日米新安保条約が締結され戦後の時間が経過して

いくにつれ、米国支配下にある日本という意識は日本社会、日本国民の中で薄れていく。し

かし、戦後20年以上経った当時においても沖縄は米国の占領下にあり、日米の力関係は自

明であったといえよう。

「走れ、走りつづけよ」の最後は、「僕」に向けられた「従兄」の台詞で締め括られて

いる。
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　　本当に、いま車椅子を押しているきみと、半身不随の僕との、どちらがこの世界の今日と

明日を我慢しやすく感じるか、形勢が逆転する時がくるよ！いますでにきみは、僕といれかわり

たい気分なのじゃないのか？しかし、同じ血が流れているからといって、そうはいかないぞ。い

まの僕の状態は本当に大きな勇気を発揮して獲得したものんなんだからね、きみは発狂しそうに

怖くても自分で自分の始末をつけなければならない！

(p.73)

　「走れ、走りつづけよ」という父親に与えられた格言のものと、ストイックに国際政治の専門

家の道を目指していた「従兄」は、ペネロープとの関係を断つことで半身不随となり蟄居生

活を送ることになったが、その自身の現状を「勇気を発揮して獲得したもの」だと言い切る。

渡辺一夫は先の「狂気について」の中で、人間的な行動として「平和は苦しく戦乱は楽で

あることを心得て、苦しい平和を選ぶべき」70)だとも述べ、人間が「狂気」に陥りやすい存

在であることを自覚し「狂気」に陥らないための努力をすることの必要性を語るとともに、それ

が容易ではないことを論じている。大江が渡辺のこのような意識に感化されていたことは十分に

想定でき、「従兄」の選択した生き方には渡辺の語る苦しい平和が反映されていると捉えら

れる。米国との関係において二律背反する状況を抱える日本社会の中で、「従兄」は核体

制を維持する米国に依存しない自ら痛みを伴ともなう決断を下した人物として描かれているので

ある。

　「従兄」の表象とは、1960年の新安保条約締結以降も事実上の米国統制下に自ら組み

込まれることを志向した日本の姿であった。しかし、ぺネロープとの関係を断つことで自ら「エ

スタブリッシュメント」の階梯から降りた「従兄」は、当時の日本の選択とは反対の道を選ん

だといえる。「自分で自分の結末をつけなければならない」という「従兄」の言葉が象徴す

るように、大江は「従兄」の姿をもって、国家の方向性を自ら決めるべき時期にあった日本の

一つのモデルを描いた。1960年代の日本の表象である「従兄」とぺネロープの関係とは、

大江の目に映った、核政策をめぐり二律背反する当時の日米関係のあらわれであるといえるの

である。

70) 渡辺一夫(1993)前掲書、p.131 　
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3. 核認識への喚起　

地方で育ち作家となった「僕」と、外交官である父をもち、ストイックなほどに国際政治に関

する専門家を目指す「従兄」は、さまざまな面で異なる認識をもち、幼いころから意見対立を

繰り返す関係であった。意見対立のため議論を繰り返す「僕」と「従兄」であったが、互い

に意識しあうその関係は相関的であったといえよう。「僕」がフランス学部に進学する一方

で、将来詩人になろうとし詩を書きつづけていた「従兄」は父の影響により法学部を受験する

が、結局及第点の高い教養学部を卒業する。「従兄」はその当てつけのように「僕」に

「文学少年きどり」と怒鳴ったり「きみはどうしてそういう愚かしい早合点をするのかね、小説を

書いて生きて行こうとする種類の男が？」(p.27)と批判する。本節では「従兄」と「僕」の

関係に焦点を当てることにより、「従兄」から発せられる「僕」への批判についてどのような

解釈ができるのか考察していく。

　ペネロープとの関係を断つことで半身不随になり車椅子の生活を送っていた「従兄」は、

「僕」の近所に住む映画俳優のロールス·ロイスを見るため久々に「僕」と会う。「僕」に

会った「従兄」は早速以下のように語り始める。

　　　きみがハ-マン‧カーンの『On escalation』について書いている文章を読んだよ、僕

はもともとカーンに興味をもっていた。(中略)カーンの図式化したescalationの不断の拡大の梯

子の一段階に、みせしめ
＇ ＇ ＇ ＇

の地域的な核戦争というものがあって、それは重要だときみは紹介し

ていたね。それに関するかぎりきみの着眼はなかなかいいよ、しかし国際関係の専門家としてい

えば、きみはそれからがあまいんだなあ。なぜなら、きみは日本のすべての民衆ともども

みせしめ
＇ ＇ ＇ ＇

の地域的な核戦争を生き延びることができると信じているらしいが、それは基本的にま

ちがっている観測だよ。中国とアメリカの両陣営がescalationの一段階で、みせしめ
＇ ＇ ＇ ＇

の核戦

争をやるとすれば、どの地域が選ばれると思うんだ？沖縄をふくめて日本全土がその「地

域」に選ばれるにきまっているじゃないか。僕もきみも到底その核爆発から逃れられはしない。

(中略)みせしめ
＇ ＇ ＇ ＇

の地域的な核戦争がわれわれの頭上ではじまる時、僕ときみとのどちらが無用
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な悪あがきをするだろう？僕はもし自分がなお、走れ、走りつづけよ、とみずから命令して上

昇の階梯をよじのぼっている状態にあったとしたら、その報道を聞いてすぐさま、これこそ本当に

発狂すると思うね。

(pp.72-73、傍点原文)

「従兄」は「僕」に対し、その核についての認識の甘さを指摘している。核を保有する大

国同士の全面的な核戦争を回避するための「みせしめ
＇ ＇ ＇ ＇

の地域的な核戦争」、いわゆる限定

的戦争はやむを得ないとする核抑止理論の有効性に着目する「僕」に向かい、その標的が

沖縄だけでなく日本全土に至る可能性について「従兄」は苦言を呈しているのである。ベト

ナム戦争はソ連と中国の支持する北ベトナムと米国の支持する南ベトナムとの内戦でもあっ

た。「従兄」の言葉から浮彫りになるのは、米軍の主要基地となっていた沖縄に対する共産

主義国家からの核攻撃を想像しながらも、沖縄と日本本土を分離する思考により日本本土に

まで及ぶ可能性のある核攻撃を想定できない「僕」の姿である。そのような「僕」の思い込

みは、当時の日本社会の核攻撃に対する危機意識の希薄さとして捉えられるのである。当

時、米国政府は海外諸国の米軍基地における核兵器の存否について明言をしないという姿

勢を貫いていたが、沖縄の基地に核が存在していたことは容易に推測できる「公然の秘

密」71)とされていた。このような公然の核の持ち込みは、1960年の日米安保条約の改定によ

り「事前協議」の対象となったが、そのことはむしろ日本国家として米国の核の搬入を許容す

ることを意味するようになる。72)日本各地へ核が持ち込まれれば、中国などの共産主義国家

による米国への報復が沖縄だけでなく日本全土を対象とする攻撃へと展開される可能性は、

十分にあったのである。

核に対し強い懸念と意識を持っていた「従兄」は、本章第2節で指摘した通り米国への依

71) 琉球新報社編(1968)『基地沖縄』サイマル出版会、pp.3-8参考。本書では、当時共和党政権から民主党政権へとい
う戦後の戦略思想を掲げていた米国のアジア戦略の一貫として、沖縄が「核基地」とされていたことを「公然の秘密」で
あったとしている。1949年秋のソ連の核実験成功により、米国の原爆独占体制は崩壊する。米国がこの事態に対し安価な
核兵器、ミサイル開発による「大量報復」戦略を生み出し、その後、核兵器による「恐怖の均衡時代」を経て「限定戦
争」戦略へと移行していくが、その過程で沖縄の基地にも核装備可能な戦闘爆撃軌が配備されていたことを指摘してい
る。このような状況があったことを根拠に「沖縄基地」が「核基地」であったことは公然であったと述べている。

72) 新原昭治·浅見善吉(1982)『アメリカ核戦略と日本』新日本出版、pp.256-273参考。本書では旧日米安保条約(1951
年9月8日調印、1952年4月28日発効、1960年6月23日失効)においては、米軍の核兵器持ち込みに対するいかなる条約
上の制約も障害も日本が持ち得なかったのに対し、1960年の安保条約改定により米軍の日本への核持ち込みは、新条約
第六条に基づく「事前協議」の対象とされることとなったとしている。しかしながら、その実体は日本側の「事前の同意」は
含まれず、法律上の拒否権を意味しないあいまいな「協議」という用語が用いられたこと、つまり「事前協議」が法律的な
拒否権をまったく意味しないことを指摘し「日本国民を欺瞞するための虚構の法制」であったとして非難している。
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存を断ち切った人物として描かれている。上記の「従兄」の言葉からは、すでに米国への追

従を断ち、核の傘から抜け出る決断をしたため、米国の核政策に加担し自ら加害者となること

はないと考える「従兄」の認識が垣間見えるのである。テクストの2頁にも及ぶ「従兄」の核

への指摘に対し何も言えずにいる「僕」は、その指摘を聞き入れるしかなかった。このことは

「僕」が「従兄」の指摘を真っ当なものとして受け止め、自身の核への浅慮に気付かされる

場面のように捉えられるのである。

　戦後の米国の核戦略に対する日本政府の態度は、黙認にとどまらない加担ともいえるもので

あった。1950年代半ばにおける鳩山一郎内閣では日本への米軍核兵器持ち込みを許す態

度を表明し、1964年に成立した佐藤栄作内閣では米原子力潜水艦の日本への寄港をはじ

めて許可している。73)このような背景を考慮すると、作中で繰り返される「従兄」の核への言

及は、被爆国でありながら核体制への問題を棚上げにしたまま米国を遵奉する当時の日本政

府と日本社会に対するものであったと推測できるだろう。高度経済成長期のなか、日本人の

抱えていた戦後意識は経済的な国民の豊かさへと取って代わっていく。核認識もその例外では

なかったはずである。大江は「僕」のように核への認識が稀薄になっていた当時の日本社会

に対し、「従兄」の言葉をもって核への再認識を喚起したのだと考えられるのである。

　また、作中では「僕」に対する「従兄」の批判と「僕」の「自己嫌悪」という言葉が、

幾度か繰り返されている。これらが作家としての大江の自らの経験に依拠していることは、彼の

エッセイから読み取れるだろう。1968年の『世界』1月号に発表されたエッセイ「核基地に生

きる日本人」において、1965年の春以降に訪れた沖縄での体験を通し、核への認識を再確

認した様子が語られている。

　その認識はぼくに、まことに底冷えのするような感覚をもたらした。それは本土の人間である

自分においていつのまにか重要な欠落が生じていたのだという感覚が、濃く重くわきおこってき

たということである。核戦争についての想像力を十全にもつことをねがいながらも、核基地沖縄

73) 新原昭治·浅見善吉(1982)前掲書、pp.353-367参考。本書にて新原と浅見は1950年代半ば以降から1970年代はじめま
でを日米安保条約にもとづいて米国の核持ち込み戦略へ加担する自民党政府とこれに対抗して日本の非核化を求める世
論や運動との抗争、対立の時期であったとし、それを1950年代半ばから60年頃と1960年代末から70年代はじめの二つの
時期に分けて分析している。1955年3月14日の会見で鳩山一郎が米国政府から日本に原爆を貯蔵してほしいという要求が
あれば認めるかとの質問に対し「私は"力による平和"という状態は長続きしないものだと思っているが、もし現在の"力による平
和"を正当として是認するなら認めなければならないだろう」と発言したことを米国の日本への核兵器持ち込みを容認する態
度だとし、佐藤栄作については1964年11月9日に内閣発足後早々にかねてからの懸案であった米原子力潜水艦の寄港に
初の許可をくだしたことを説明している。
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という存在を、ひとつのクッションとして本土の外に見出しているために、自分の核戦争への想

像力にはあきらかな欠落の部分が生じていたのだということを思い知らされる感覚。そしてぼくに

は、それが自分のみならず日本人一般に広くわけもたれている、核戦争への想像力の欠落

部分を示す感覚ではないかと思われたのであった。

(中略)

　ぼくはいま沖縄の日本人の、核戦争への想像力をまなんで、それを自分の、核戦争への

想像力としたいと考えている。そして憲法による庇護なしに、核基地に抵抗する沖縄の日本

人の動きに、すくなくとも憲法はもつ本土の日本人として呼応しなければならぬと考えるのであ

る。それをしなければぼくは沖縄の被爆者たちに再びまっすぐ顔をあげて相対することはできな

いが、それよりもなお、沖縄が核戦争によって潰滅する時、本土の日本列島はその難をまぬ

がれるだろうとする曖昧な安心感の、なんと恥ずかしくも愚かしい虚妄であることかと思うからで

ある。74)

　大江は継続的に核体制に言及しながらも、無意識のうちに核被害に対する自身の想像力

に欠落があったことを1965年の沖縄訪問によって知ることとなる。そのような自分の認識の甘さを

「従兄」の「僕」に対する批判の言葉によって、あるいは小説家である「僕」の「自己嫌

悪」という言葉によって語らせているのであろう。つまり、「僕」に向けられた「従兄」の言

葉は本土の日本人に対してのみならず、小説家である大江自身に対する自己言及的なものと

しても受け止められるのである。

　また、大江は1965年1月に発表の『新潮』にて、戦前から戦後の日本文学界の流れ

が、硬文学派から軟文学派へと変容していることについて言及している。そこで大江は戦前の

硬文学派の特徴を取り上げ、作家があらゆる人間的なるものに十分に批判的な目をもつため

には、社会のアウトサイダーであることが必要だと主張している。75)「僕」よりも核に対し自覚

74)::大江健三郎(1968)「核基地に生きる日本人─沖縄の核基地と被爆者たち─」『持続する志』文藝春秋、

pp.191-192(初出:『世界』1968年1月号)
75)::大江健三郎(1968)「絶望的な蛮勇気」『持続する志』文藝春秋、pp.466-470(初出:『新潮』1965年1月号)参考。

大江は本稿にて、二葉亭から岩野泡鳴にいたる明治の作家たちを社会的にはアウトサイダーでありながらも、日本および日
本人について正面から考えつづけることをやめない硬文学の志をそなえた人びとであったと評価した上で、マス‧コミュニケイ
ションの膨張した戦後二十年は、作家たちが日本および日本人について正面からひきうけて考える立場から身をひくという、
社会的にインサイダーである軟文学派へと変わったことを指摘し、以下のように語っている。「作家があらゆる人間的なるも
のに充分に批判的な眼をもつためには、社会のインサイダーであることは、作家のいるべき位置として、あきらかに不利であ
ろう。すなわち、硬文学派は、その批判者としての眼と声の鋭いトゲを確保するために、社会のアウトサイダーである必要が
ある。(中略)社会のアウトサイダーには、いかなる権威もないが、確実な人間的威厳がある。インサイダーの文章には、権
威の声がむなしくひびくばかりで、威厳がない。もっとも卑しい文章は、そのように権威ずくで威厳にかける文章である。」
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的で鋭い視点と知識を備えていた「従兄」が、狂気を帯びた社会のアウトサイダーのような人

物として描かれていたことは、大江の思考する作家像に依拠していたとも考えられるのである。  

「走れ、走りつづけよ」において「従兄」は核に対する発言を繰り返す。その一方で

「僕」は「自己嫌悪」という言葉を反復し「従兄を避けてこそこそ逃げかくれする自分を惨め

な無能力者と感じていた」(p.32)とその劣等感を吐露する。「僕」の「従兄」に対する劣等

感を核認識と結び付けて解釈を行うならば、それは大江が沖縄で気付かされた「核への想像

力の欠落部分」として受け止められるのである。そして、その「欠落」は、当時の大江にとっ

て小説家としての自身における大きな反省材料であったと推測できるのである。「従兄」から

「僕」に向けられた批判や指摘は、小説家としての大江自身に対する自己言及的なものでも

あったと考えられるのである。

　本章では、先行研究で積極的に論じられてこなかった「僕」を含め、ペネロープと「従

兄」の考察をあらためて行った。世界の「sex::symbol」として注目されていた米国の肉体

派女優ペネロープをその死生観と生涯から米国のヒロイズムの象徴と捉え、テクストの解釈を

試みた。

「僕」の目に映った実際のペネロープは、世界の「sex::symbol」というイメージがもたら

す期待値とずれのある姿であった。これはイメージによって生み出される米国のヒロイズムへの

懐疑であり、ペネロープの突然の事故死は、資本主義という正義を掲げ世界のヒーローとし

てベトナム戦争に介入した米国の大義の虚無性として読み取れるのである。しかしながら一方

で大江は、ぺネロープや米軍の兵士たちを多面的な視角からも描いている。このことは、ベト

ナム戦争が泥沼化し世界最強とされてきた米国の存立が崩れつつあった当時、新たなる日米

関係を考えるうえで、イメージによって不可視となっている部分にも目を向ける多面的な視角が

必要だとする大江の意識のあらわれだと読み取れるのである。

　また、「エスタブリッシュメント」を目指し、執拗にぺネロープへの接近を試みた「従兄」

の表象とは、1960年の日米新安保条約締結以降も自ら米国の統制下にとどまることを志向し

た当時の日本の姿であった。しかし、大江はぺネロープとの関係を断つことで自ら「エスタブ

リッシュメント」の階梯から降りた「従兄」の姿をもって、国家の方向性を自ら決めるべき時期

にあった日本の一つのモデルを描いていた。自らの決断の結果、車椅子での蟄居生活となっ
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た「従兄」を通し、日本の前途を考えるにあたって加味されるべき二律背反する日米関係の

実情を描き出すと同時に、それに付随する核問題への再認識を日本社会へ喚起しようとしたの

である。

「走れ、走りつづけよ」が発表された1967年はベトナム戦争の戦況が厳しくなっていた時

期であり、米国の世界最強国というイメージやその存立は崩れはじめ、米国を中心とした世界

のパワーバランスが変わっていくことを世界は見据えていた。そのような時代の流れの中で大江

が見つめていたのは、当時の変容していく日米関係だけではなく、そこに存在する核政策問

題、つまり米国の核の傘であった。米国のヒロイズムへの懐疑と虚無性を見出した大江はそれ

らをペネロープに投影し、日米関係における二律背反する現状と核問題を「従兄」の生き方

を通して描き出した。「従兄」の核に対する言及と自ら決断した行動とは、日米関係のゆくえ

を考えるための手掛かりとなるものであったといえよう。以上のような観点からすると「走れ、走り

つづけよ」は、1960年代後半において今後も日本は非核三原則を掲げながら核の傘をかざ

す米国に癒着し依存しつづけるのか、あるいは実質的な独立を目指すのかを読者に問いかけ

ると同時に、その選択の手がかりとして米国の表層的なイメージに左右されない不可視となって

いる側面にも目を向ける必要性と核問題に対する再認識を喚起する作品として読み取ることが

できるのである。「走れ、走りつづけよ」というタイトルは、いずれの選択にしても「従兄」の

ように自ら決断して進まなければならない日本の当時の状況と、作家としての大江の自らのあり

方に対し鼓舞する言葉のようにも聞こえるのである。

1965年の沖縄訪問による自身の核認識への欠如を自覚した大江は、「走れ、走りつづけ

よ」にてベトナム戦争を背景に核を取り巻く日米関係について描くと同時に、沖縄と日本本土

における核意識の温度差についても言及した。これは大江の核問題に対する視線が、日本と

米国という国家間においてだけでなく、沖縄と日本本土における認識の乖離にも向けられてい

たことを物語っているだろう。このことが顕著にあらわれている作品が「核時代の森の隠遁

者」(1968)である。沖縄と日本本土という関係を通し、核の表象がどのように描かれいるのか

「核時代の森の隠遁者」を中心に次の章で考察していく。
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第3章 核の脅威と沖縄─「核時代の森の隠遁者」─*

「核時代の森の隠遁者」は1968年の『中央公論』8月号に発表されたのち、単行本『わ

れらの狂気を生き延びる道を教えよ』(新潮社1969.04)に所収された短編小説である。大江

が初めて広島の被爆者を取り扱った1964年発表の「アトミック‧エイジの守護神」(初出:『群

像』1964年1月号)以来、「核」という言葉がタイトルに含まれた二つ目の作品となる。

主人公兼、語り手である寺の住職の「ぼく」は、森の谷間に住み、妻に姦通された経験

をもつ。物語はかつて谷間の住人であった「きみ」という人物に対して「ぼく」が自身の生活

や森の谷間の村での出来事を語りかけていくかたちで進行していく。「核時代の森の隠遁

者」では住職の「ぼく」をはじめ、大食病の女ジンや森の隠遁者ギーなど『万延元年のフッ

トボール』(初出:『群像』1967年1-7月号)に登場した特異な登場人物たちが再度登場す

る。名前は明らかにされないが、作品冒頭で語られるように「自由」をもとめてアフリカへ渡っ

たとされる「きみ」も、その設定から根所蜜三郎のその後の姿として捉えられる。76)このように

「核時代の森の隠遁者」は『万延元年のフットボール』の外伝、あるいは後日譚のような

形式で描かれた作品となっている。このような作品構造から「ぼく」と妻の物語が補助的に出

てきたと考える渡辺広士はその文庫本の解説にて、隠遁者ギーを「中心テーマのにない手」

とみなし、作中の「生命の象徴であると同時に死の象徴でもあるよう」な「森の力」に着目し

ている。77)また、渡辺と同様に「森」に焦点を当てて分析を行った黒古一夫は、隠遁者

* 本章は2018年8月『日本近代學研究』第61輯(韓国日本近代学会)に掲載された松崎美恵子「大江健三郎「核時代の
森の隠遁者」論─「贖罪羊」と「自由」を通してみる沖縄の姿を中心に─」に加筆‧修正を行ったものである。

76)「ぼく」は「きみ」に以下のように語りかけている。「なにしろかれの主張するところでは隠遁者ギーがただひとり、きみの弟
が谷間の娘の頭を石で叩き潰した現場に居あわせ、しかも永年の森の奥での生活によって鍛練された、いかなる暗闇をも見
とおす眼によってすべてを見たところの目撃者なんだからね。」(大江健三郎「核時代の森の隠遁者」大江健三郎全作
品 第Ⅱ期 3新潮社、p.173)ここで語られる事件は『万延元年のフットボール』の中で鷹四が谷間の娘を殺害した事件
のことである。「きみの弟」が鷹四であるならば「きみ」は蜜三郎として捉えられる。

77) 渡辺広士(1975)「解説─両義的な小説」『われらの狂気を生き延びる道を教えよ』(新潮文庫)新潮社、p.465参考。

本論にて渡辺は「核時代の森の隠遁者」を『万延元年のフットボール』の後日譚の形をとる作品とし以下のように分析し

ている。「「核避難所
シ　ェ　ル　タ　ー　

のモーゼ」という詩に結びついた隠遁者ギーが中心テーマのにない手で、住職と大女の妻の物語
は補助的に出てきたものと考えられる。過去しか見なかった徴兵忌避者ギーがここでは未来への預言者と変わった。そして

自らを予言という狂気の生け贄
い　　にえ

としてしまう。(中略)しかしこの短編で、荒廃する世界の中での<驚くべき生命>の荒れ狂う
隔離された場は、生命の象徴であると同時に死の象徴でもあるようだ。ラテン語で死をmoriということがこの本のある個所で
触れられている。またガンの生命力に見るような暗黒としての<森の力>のことは『万延元年のフットボール』に何度か言及さ
れていた。」
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ギーの発するメッセージを高度経済成長の中で豊かさを追い求めた1960年代末の日本人に

対する作者の警告とし、大江の「<森>の思想」が深めらた作品だと評している。78)

作品論としては、2004年8月『原爆文学研究』に発表された楠田剛士の「大江健三郎

「核時代の森の隠遁者」論」があげられる。本論にて楠田は1960年代当時の世界の核兵

器保有状況やアメリカの核実験の現状に触れつつ核問題と関連づけて論じている。ギーを中

心に考察を行なった楠田は、ギーを通し「ヒロシマ･ナガサキ以降の核の時代の「毒」を敏

感に察知して、それらを自ら生きる「力」とするあり方」が提示されていると結論づけてい

る。79)つまり、ギーを核の危険性を把握し核問題と向かい合おうとする人物として捉えているの

である。

以上のように先の論考では、隠遁者ギーや大江作品において核心となる小説空間の

「森」に着目し、自然と科学発展の究極の形としての核を対照させることで作品分析を行な

い、核に対する作者の危機感と連続して考察している。ギーの放つ言葉や彼の死に依拠する

と「核時代の森の隠遁者」というタイトルが示すように、ギーを通し核の恐ろしさと核問題につ

いて言及されていることは自明である。しかしながら、核に対する言及はテクスト後半にのみ集

中的に描かれており、物語の流れの中枢となっているのは「ぼく」と谷間の住人たちの生活で

ある。作品全体を読み解くためには、この「ぼく」と「ぼく」の周辺人物たちにこそ目を向

け、それらがどのように描かれているかを考察する必要があると考える。また、作中で「ぼく」

によって何度も繰り返されている「贖罪羊」と「自由」いう言葉にも注目すべきであり、これら

の言葉が作中においてどのような意味をもつのか読み解くことも必要であろう。

本章では「核時代の森の隠遁者」が発表された1960年代後半という時代背景と作品とを

照らし合わせ、「ぼく」とその周辺人物との関係性、および「ぼく」から発せられる「贖罪

羊」と「自由」という言葉に焦点を当て考察を行う。そこから導き出される表象と、ギーの死

の象徴とを併せて捉え直すことで、核がどのように形象化されているか明らかにできるものと考え

78) 黒古一夫(1989)『大江健三郎論─森の思想と生き方の原理─』彩流社、pp.36-38参考。本論にて黒古は「核時代
の森の隠遁者」を「さらに大江の<森>の思想は深められている」作品だとし、ギーの「詩のごときもの」というメッセージ
が「ますます高度経済成長の波にのって豊かさを追い求める1960年代末のこの国の人々に対する、大江の警告でもあった
と言えるかもしれない」と論じている。

79) 楠田剛士(2004)「大江健三郎「核時代の森の隠遁者」論」『原爆文学研究』(通号3)原爆文学研究会編、

pp.78-82参考。楠田は本論にて、ギーの「詩のごときもの」と彼の事故死が谷間の人間に「毒」として広島の原爆の記
憶を呼び起こし危機感･不安感として侵食し、人々は新しい場所を求めることで解毒しようとしたと指摘している。1960年代当
時の世界の核兵器やアメリカの核実験の現状に触れつつ、核時代を生き延びることのできる場所を「森」ではなく「自己に
答えを求めなければならない」とギーが伝えたかったのかもしれないと分析している。
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る。そこには、科学の発展と核という典型とは異なる解釈が浮彫りになるのではないだろうか。

1. 「贖罪羊」としての沖縄

「核時代の森の隠遁者」の舞台は森の奥の谷間の村であり、そこに住む住職の「ぼく」

が主人公兼、語り手である。ある日「自由」を探し求めて谷間を抜け出し、アフリカへと渡っ

た「きみ」を偶然テレビで見掛けた「ぼく」は、自分も同じように「自由」を探して生きている

ことを彼に語りかけ始める。冒頭でのこの語りかけの後も「ぼく」が過去のおよそ一年間に谷

間で起った出来事を回顧しながら、それを「きみ」に語りかけるかたちで物語は進められてい

く。

 「ぼく」は小学校の体操教師であった妻と大恋愛の末、結婚する。しかし、夫婦間の性行

為について異常な規則を強制する妻に対し「ぼく」が憤怒し反抗したのを理由に、妻はかつ

ての年下の同僚を誘惑し地方都市へと駆け落ちする。情人と村を出て行った妻は、その数年

後、男との間にできた二人の娘を連れて「ぼく」のもとへ戻って来る。「ぼく」が妻たちを受

け入れ共に暮すようになったのをきっかけに「ぼく」たちは村の人々から寺を追い出され、かつ

ての養鶏場跡の小屋に住むこととなる。それでも「ぼく」は森から出ていかない理由を「「自

由」をもとめてのことなのだ」80)と主張するのである。抑圧的な態度を取り続けてきた妻に対し

ても寛容な態度を見せる「ぼく」は、妻の過去の姦通について以下のように振り返る。

ぼくは妻の姦通と出奔をめぐって谷間じゅうから軽蔑
けいべつ

され、笑い者にされたが、やはりあの事件

によって一応は同情されて、衛生無害の憐れな献身的ケースワーカーとでもいうべき位置を、

谷間で確認されたのだった。しかもいまになってみるとぼくは妻の姦通と出奔についてまったくの

被害者だったとはいえないという気がする。(中略)ぼくは自分の「自由」をもとめていた。そし

て妻をもっともみじめなつまらぬ姦通と出奔とに追いやるべく、穏やかに微笑していた、そういう

底知れず腹黒い男だったのだと、戻ってきた妻はいいつづけるんだ。しかし公平にいってぼく

80) 大江健三郎(1966b)「核時代の森の隠遁者」『大江健三郎全作品 第Ⅱ期 3』新潮社、p.161。以下、本章にお
ける本書からの引用は頁数のみ記載する。
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はあのころ、妻の「自由」に干渉することを望まず、自分の「自由」を妨げられることを希望

しなかったというにすぎない。そもそも、妻の姦通は(滑稽なことに妻はそれを、わたしたちの
‵ ‵ ‵ ‵ ‵ ‵

姦

通というよ、ぼくと妻とが、そのわたしたちの
‵ ‵ ‵ ‵ ‵ ‵

内容なのさ)こんな具合いにはじまったのだから、確

かに妻のいいぶんは五十パーセント正しく、そしてぼくの意見もまた五十パーセント正しいと思

える。

(p.161、傍点原文)

自身の「固定観念」から夫婦の性関係について「ぼく」へ一方的な要求をし、それに抵

抗されたために妻は情人と谷間を出ていった。情人との間にできた娘たちを連れて戻ってきた妻

の態度はエゴイスティックであり理不尽とも言えるが、「ぼく」は上記のような考えを理由に妻を

受け入れるのである。「自由」という理念のもと「わたしたちの姦通」という妻の主張も受け

入れてしまう「ぼく」の寛容な態度は妻に対してだけでなく、谷間の人々に対しても共通してい

る。このことは以下の通り読み取れる。

ぼくは善良そのもので、いつも微笑しており、したがって幾分かは、つねに憂わしげな、自己

犠牲型の弱い人間に見えていたということだろう。実際、ぼくはいつも谷間とそこに住む人間

の、今日と明日について考えていた。谷間の人間がそれを必要だとみなすかぎり、ぼくはどの

ようなことでもひきうけた。ぼくは、いわばすっかりおのれをむなしくして、谷間の人間のためにの

み存在していた。日日の生活の細部のすみずみまで、ぼくは村の人間たち各自の恣意
し い

によっ

て蹂躙
じゅうりん

されていたといってもいいくらいだ。しかもぼくは微笑してそれを忍耐し、そのすべてを

黙って受けいれ、そしてひたすら谷間のこすっからい連中や愚かしい者どもの現在と未来のた

めに思案しつづけていたわけだ。

(p.160、傍線筆者)

(前略)ぼくはそのように谷間のあらゆる人間の恣意に縛られている状態にありながら、いや、

そのように完全に個人的な意志を放棄することによって、やはり「自由」を求めていたのだし、

なかばはそれに成功していたのだ。ぼくは自分の個人生活の垣根をすっかりとりさってしまい、

そして自分自身のための未来ということは考えず、そもそもぼく自身の欲望などは他人事のよう

にはじめから軽くあしらっていた。したがってぼくは谷間の住民どもに蹂躙され、なにもかも持っ
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てゆかれ、あらゆる時間を連中のためにこきつかわされても、結局、自分がおかされていると

いう抵抗感をもつことはなかった。

(p.160、傍線筆者)

上記の二つの引用文に共通して見られるのは「蹂躙され」ているという「ぼく」の認識であ

る。そして「蹂躙され」ていることを自覚しながらも「自分がおかされているという抵抗感」を

持たず、すべてを受け入れている「ぼく」の態度は自己犠牲的だといえる。このような自己犠

牲的な「ぼく」の態度が住職という職業に依拠していると解釈することも可能であろう。しか

し、「ぼく」と谷間の人々との関わり方の特異性に着目すると、そこには住職と村人という関係

を越えた力関係が見えてくるのである。

姦通した妻とその娘たち、それを受入れた「ぼく」は教育上の理由から寺から追い出さ

れ、その後「正面からお互いの眼をみつめあったことがなかった」(p.168)とされるほど、谷間

の人々から疎外される。しかし、寺を出てからおよそ6か月が過ぎたある冬の夜から、谷間や

「在」の人々は「ぼく」の小屋の周りに米や野菜や餅、インスタントラーメンなどの食料を置

いていくようになり、それらが自分への御供物であることを「ぼく」は察知する。のちに新しく谷

間にやって来た住職から大食病の女ジンが死んだことを伝えられた「ぼく」は、「贖罪羊の

役割」が自分にまわってきたことを確認するのである。

大女ジンが死んだ以上、ますます下降してきている谷間の人間の経済生活への認識を軸

に、ともかく谷間のすべてがうまくゆかなくなっていることへの村民の不安の総量をひとり担ってく

れる贖罪
しょくざい

羊の役割が、こんどはぼくに廻ってきた模様だ、ということを思いめぐらしていたんだ

よ。(中略)谷間と「在」の人間すべてにおそいかかっている心理的なペストの病原菌を一身

にひきうけてまことに惨めに生きのびるべき贖罪羊は、誰の眼にもあきらかに谷間じゅうでもっとも

憐れきわまる脱落者がその候補でなければならい。

(p.171)

『万延元年のフットボール』に登場した大食病の女ジンが「現世での汚辱の象徴だった皮

下脂肪のすべてをすっかり燃やしつくして死」(p.175)に、そのかわりに「ぼく」が「贖罪羊」

に選ばれたのである。『万延元年のフットボール』のジンと同じく「ぼく」も、谷間や「在」
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という森の人々によって「贖罪羊」へと担ぎ上げられる。森の人々を一つの共同体と考えれ

ば、ジンも「ぼく」も共同体のために犠牲とされる存在として捉えられるだろう。しかし、テクスト

において「ぼく」が具体的な何かの身代わりや犠牲になることはなく、ジンの死因も明かされる

ことはない。「核時代の森の隠遁者」では現実社会と連続するような具体的な時代背景など

は描かれていないため、「贖罪羊」の表象を読み解くための手掛かりとして依拠できるのは、

作品の発表された1968年という時期である。

1968年の日本社会は1964年の東京オリンピック以降、再び好景気を向かえていた頃であ

る。そして、政治外交的には沖縄返還に関する動きが盛んになっていた時期でもある。1965

年の春にはじめて沖縄を訪問した大江は、その後沖縄に関する言説を多数残していく。1968

年11月10日、米軍の支配下にあった沖縄で琉球政府行政主席の公選が行なわれることとな

り、大江もその前月の10月に「明るい沖縄をつくる会」81)のさまざまな集会に参加したことが

1969年のエッセイにて明らかにされている。そこで、むしろを敷いて地面に座っている沖縄の

人々を目にした大江は、以下のように語っている。

地面に腰をおろしている人々は、いわゆる繁栄に繁栄をかさねる基地経済の外にいる農民

たちである。かれを追いつめているのが琉球処分から太平洋戦争にいたるまで、中央権力を

おしつけてきた本土政府であり、戦後二十三年間、太平洋のむこう側の中央権力をおしつけ

てきた米政府であることを、あの場で見あやまりようは誰にもなかったであろう。農民たちはかず

かずの抵抗をつみかさねてき、その抵抗のつみかさねなしでは主席公選もなかったわけである

が、じつはあの農民たちは、核兵器をふくめてそれこそありとある兵器をふんだんにそなえた米

軍兵士のまえに、憲法にすらまもられることなく徒手空拳で立つほか抵抗の方法をもたぬ人々

なのである。かれらに面とむかって誰が、沖縄の状況の剥きだしの本質を見ないでいられただ

ろう。そこには今日の沖縄の状況それ自体があって、それよりほかのなにものもなかった。82)

選挙結果は日米両政府の支援を受けた西銘順治候補を破り、沖縄の即時無条件全面

返還を掲げていた屋良朝苗候補が当選した。しかしながら、1972年の沖縄返還は米軍基地

付きというかたちに終わったことは言うまでもないだろう。明治の琉球処分以来の弾圧と太平洋

81) 明るい沖縄をつくる会：屋良朝苗候補の選挙母体であった革新共闘会議の通称で沖縄の即時無条件全面返還を掲げて
いた。

82) 大江健三郎(1972)「核基地の直接民主主義」『鯨の死滅する日』文藝春秋、pp.123-124(初出:『世界』1969年1
月号)
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戦争末期の地上戦、戦後も残された米軍基地負担など、沖縄の人々は日本政府によって多

くの犠牲を強いられてきた。大江が戦後も沖縄を統治してきた米国だけでなく、それ以上の批

判を日本政府に向けていることは見て取れるだろう。1951年9月8日に調印され1952年4月28

日から発効となったサンフランシスコ講和条約により日本が国家としての主権を取り戻す一方

で、沖縄は日本から分離され米国の施政権下に置かれることとなる。その後の沖縄では、米

軍による基地建設の本格化にともなう土地の接収や、頻発する米軍人による犯罪などへの批

判とともに日本復帰への声が高まっていき83)上記の公選実施へと至る。「贖罪羊」の役割を

押しつける森の村人たちとは米国の「中央権力」とそれを押しつける日本政府や本土の日本

の象徴であり、「贖罪羊」の役割を押しつけられる「ぼく」は米国と日本によって多くの犠牲

を強いられてきた沖縄の人々の姿として捉えられるのである。

:沖縄出身で積極的に沖縄について発言を行なってきた元裁判官の仲宗根勇は、サンフラン

シスコ講和条約により沖縄が日本から分断されたことについて以下のようにたとえている。

「国家」が生き残るためには人民を「里子」に差し出し領土と主権をどこかの親「国家」

に里子とともに放棄することなどは序の口で、必要とあらば「里子」に出したその子を絞殺す

ることもあえて辞さないのが、巨大なリヴァイアサンとしての「国家」の冷徹な本質なのだ。84)

仲宗根のこの発言は、当時の日本と沖縄の関係を象徴的にあらわすと同時に、沖縄の

人々の心情を代弁しているといえるだろう。サンフランシスコ講和条約によって事実上日本国家

に「放棄」された沖縄は、同時に締結した日米安全保障条約により米軍基地負担の多くを

押しつけられたともいえる。大江は本土の日本のために沖縄を「放棄」した日本政府と、それ

により犠牲となった沖縄の姿を、森の谷間の共同体と、疎外され「蹂躙され」る「ぼく」の関

係を通して描き出したのである。

以上のように「ぼく」と谷間の村人の関係を捉えると、もともと谷間の人間である妻も、米国

83) 新崎盛暉(2016)『日本にとって沖縄とは何か』(岩波新書)岩波書店、pp.18-20参考。新崎は本論にて1952年のサンフ
ランシスコ体制の成立するまでの対日講和会議の実施が具体化される時期、アメリカが沖縄の日本からの分断を固定化
し、沖縄を自国を施政権者とする信託統治制度の下に置く方針を示していたと述べている。この時期から沖縄での米軍犯
罪が頻発し沖縄の人々の日常生活を脅かすほどであったこと、1952年4月28日以降の基地建設本格化にともなう米軍によ
る土地の取り上げ、復帰運動の中心であった教職員の弾圧などにより沖縄を含めた群島での日本復帰の機運が広がったと
している。ただし、過酷な地上戦を体験した沖縄の民衆があえて日本復帰を選択した背景には「平和憲法を制定して生ま
れ変わった戦後日本への期待感があった」とも述べている。

84) 仲宗根勇(2014)『沖縄差別と闘う悠久の自立を求めて』未來社、p.12
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に肩入れする日本政府、あるいは米国の表象として捉えられるであろう。小学校の体操教師

だった妻は「ぼく」よりも20センチも背が高く、15キロも体重が重い。そして、谷間の男たちに

「赤軍女兵士」と呼ばれるほどの大女だとされる。また、娘たちから「ママ!」と呼ばれる妻

からは、一般的な日本人よりも欧米人を連想させられる。

妻は、自分でその事実誤認をよくわきまえていながら、この種のおよそ真実とは逆のことをいい

たてては、ちょうど岩の裂け目のようにも狭く硬い自分の領土を、絶望的かつ狂的な蛮勇をふ

るってこじ
‵　‵

ひろげようとするわけだ。

(p.167、傍点原文)

自分の非を感じながらも情人との姦通を「わたしたちの
‵ ‵ ‵ ‵ ‵ ‵

姦通」と呼び「自分の領土」をひろ

げようとする妻の理不尽な態度は、本土を中心とした国家のために米軍基地負担を強いること

を決めた日本政府の沖縄に対する態度のようでもあり、極東アジアの平和維持という大儀のも

とに自らの正当性を主張し、沖縄の基地を手放さなかった米国のようにも捉えられるのである。

沖縄に関する代表的な大江の著書は、1970年に発表された『沖縄ノート』である。ここに

大江の捉えた本土日本人の沖縄の人々に対する視点が端的に示されているといえよう。

(前略)およそグロテスクなほどにも歪んだ「現実そっくり」の様々な神話が、沖縄には数かぎり

なくころがっていて、本土の日本人の、無知による、沖縄イメージの単純化は広くゆきわたって

いる。そこからくる差別の積みかさなりの総量は膨大なものだ。それにくわえて、意識的に無知

であることを選ぶ人間の、沖縄イメージの単純化ということがある。それにもとづく差別が、さき

の差別にくらべて、意識的な悪質さを、より多くそなえていることはいうまでもない。85)

「核時代の森の隠遁者」の発表された1968年は明治元年からちょうど百年の年であり、日

本政府による明治百年記念式典が行なわれるなど、日本が近代国家へと歩み始めた明治を

礼讃する社会的気運が醸成された。明治の負の歴史から目を背け、明治百年を手放しに讃

える当時の日本社会と、それを扇動した日本政府を大江が批判的に捉えていたことは自明で

85) 大江健三郎(1970a)『沖縄ノート』岩波新書、p.190
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あろう。上記引用文のように沖縄に対する日本人の「無知」は差別を生み、さらにその差別

は沖縄の人々の過酷な現実から日本人を逃避させていった。大江は1968年における沖縄の

姿を通し、明治から1968年当時まで続いた沖縄への日本国家の弾圧や犠牲の押しつけを見

つめ、国家権力のもとに犠牲となった沖縄の姿を「蹂躙」され「贖罪羊」として選定される

「ぼく」に描き出したのである。

2. アイデンティティーを回復する「自由」 

一つの共同体としての森の人々と「贖罪羊」を引き受ける「ぼく」の関係性を通し、明治

から1960年代後半までの本土の日本と沖縄の姿が描かれていることを前節では指摘した。

「核時代の森の隠遁者」では「贖罪羊」と同様に「自由」という言葉も多く登場する。

「ぼく」は物語の冒頭から最後まで「きみ」に対して「自由」という言葉を語りかけている

が、この繰り返し口にされる「自由」とは何を意味するのであろうか。先行研究においてテクス

トを核問題という視点から分析した楠田剛士は、「ぼく」の語る「自由」を核時代の狂気か

らの自由として捉えている。86)しかし、「自分の「自由」な生き様」「きみ自身の「自

由」」(p.186)と表現されているように「ぼく」の語る「自由」とは、それぞれ個人によって異

なるものとして定義されており、楠田の指摘する核時代という世界的な状況背景からの解放とは

捉えにくい。また、「ぼく」が「確固とした「自由」」(p.169)を感じるのは、森の人々の覗き

見が御供物に変わるのを察したとき、つまり自分が「贖罪羊」になることを予感したときであ

る。

(前略)かれら村の恥知らずどもが、それまでぼくとその家族とをあまりにもひどくあつかってきたこ

とを不意に後悔して、慈悲心からもろもろの寄付品を運んできたのだろうか?まずそういうことはあ

86) 楠田剛士(2004)前掲書、pp.81-82参考。楠田は本論にて当時の世界における核兵器の現状について提示した上で、

以下のようにテクストを結論づけている。「いまも人類を何度も滅ぼすことのできる核兵器が存在する。しかも一般に眼が届く
場所にはない。(中略)私たちは核時代の危機の真っ只中にあって、同時に判断不能の外部に立っている。「森の御霊」
に扮して「森の力に自己同一化」を目指した隠遁者ギ─が「詩のごときもの」で本当に言いたかったことは、核時代の狂
気からの「自由」はどこにも「実在するものではな」く、彼にとって森がそうであったように、他でもない自己に答えを求めな
ければならないということだったのかもしれない。」
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りえない。きみだってわれわれの村の人間がそういうタイプだとは思わないだろう?ありうる可能性

はただひとつかれらのいわば実存をおびやかすなにごとかがおこり、そしてかれらは不安にから

れて、利己的にぼくを必要としはじめたのだ。それはいったいどういう脅威なんだろうか?

(p.170)

森の人々の性質を把握し、彼らが自分を利用しようとしていることも自覚していた「ぼく」

は、驚きもせず御供物を受け取り「贖罪羊」になることを受け入れる。上記引用文や「追放

された後ぼくは賤民
せんみん

として行動する自由をえている」(p.175)という言葉からも、利己的な森の

人々の性質を知りながら、そこから疎外されることで「ぼく」が「自由」を認識していることが

確認できるであろう。「ぼく」の語る森の人々の全体像は利己的かつ排他的であり、娘たち

が病気になっても診療さえ期待できないと思わせるほど「ぼく」に孤立感と不安を与えた。この

ような森の村人と「ぼく」の関係についても、本土日本と沖縄の関係に照らし合わせ解釈する

ことは可能であると考える。

米軍による弾圧などに対する沖縄住民の不満の声が高まっていた1957年以降、米国は弾

圧から経済成長促進へと沖縄統治政策を転換していく。米国の政策転換の中で、日本政

府の期待を背負った沖縄保守勢力は本土との一体化政策を打ち出していき、1960年代に入

ると日本政府からの沖縄に対する経済援助も行なわれるようになる。87)この一体化政策に対

し、1969年の『世界』1月号にて、大江は以下のように批判的な態度を顕示している。

本土の政府･自民党が、沖縄でもちいた欺瞞の言葉の典型が「一躰化」であったこと

は、すでに誰知らぬ者もいない。(中略)本土の日本人とその政府が経済的に歪み、国際政

治に関わって屈伏している、その変則の状況は、われわれがみずから憲法を実質的に放棄し

かねないところまできていることに由来するであろう。ところが軍事基地のなかにかこみこまれた

状況にありながらも、その政治的な想像力の根幹に平和憲法をすえることによって、その経済

の歪みを直視し、その志においては決して核基地に屈伏していない沖縄の日本人にたいし

87) 櫻澤誠(2015)『沖縄現代史 米国統治 本土復帰から「オール沖縄」まで』(中公新書)中央公論新社、pp.79-109参
考。本論にて櫻澤は1957年6月5日発令の「琉球列島の管理に関する行政命令」により弾圧から経済成長促進へと沖縄
統治政策の転換が図られていくと指摘している。その理由をそれまでの復帰運動に対する弾圧や米軍兵による事故や事件
への抵抗運動として｢島ぐるみ｣運動が起るなど住民の不満を押さえることが難しいと米国政府が判断したためだとする。また
沖縄への本土関与を拡大しようとする日本政府も沖縄への経済援助を開始し、沖縄保守勢力も本土との一体化政策を推
進していくが、その過程での1964年の東京オリンピックが日本の経済成長を沖縄住民に意識させ日本復帰への渇望をもた
らしたと述べている。
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て、おまえたちはその態度を棄てよ、われわれ本土の日本人ともども歪みと屈伏とをすすんで受

けいれよ、という卑しい脅迫がおこなわれたのが、すなわち一体化の構想であろう。抵抗しつ

つもそれを押しつけられざるをえない核基地に生きる日本人に、それをわれと望んで許容せよ、

と強請したのが、すなわち一体化の構想であろう。そうした、まことにモラリティの感覚などはみ

じんもはいりこむことのできぬ企画を、一体化というあいまいな言葉でむりやりおしくるんだ、その

欺瞞は、じつは本土においてはつねひごろ通用してきたやりかたなのである。

しかし沖縄的なるものが、この欺瞞をはねつけた。88)

大江は一体化政策に批判的な姿勢をあらわにし、自分と同じく一体化政策に反対の立場

をとる沖縄の人々に同調する態度を見せている。前節で述べた通り、1968年11月10日に初

めて行なわれた琉球政府行政主席の公選では、沖縄の地位や身分が保障されることを前提

とした即時無条件全面返還を掲げていた屋良候補が選ばれた。ただし、屋良候補が掲げた

沖縄の全面返還とは積極的かつ自主的な日本への返還を意味するものではなく、新崎盛暉

が述べているように米軍の統治から抜け出す方法が当面日本復帰以外にはなかったためなの

である。89)つまり、屋良候補が掲げた沖縄返還とは一時的な妥協策であったといえよう。この

ような事実に基づき、日本政府に対し本土との同一化を意味する一体化政策への抵抗の意

志を見せた沖縄の人々の態度を「沖縄的なるものの、まことに直截な自己表現」90)であると

大江は評価するのである。このような大江の視点を加味すると、「ぼく」が「贖罪羊」になり

村人から孤立することで得た「自由」とは、本土復帰を受けいれながらも明治以来さまざまな

犠牲を強いてきた日本との同化を拒む「自由」、つまり、日本復帰と並存する沖縄の人々の

アイデンティティー回復の「自由」だといえるのである。

支配する立場にあった当時の本土の日本人の沖縄に対する差別意識の存在は自明であ

り、それが太平洋戦争末期の地上戦や戦後の米国統治という歴史的な沖縄の苦難に影響を

与えたことは否定できない。また、戦後においても1972年の返還まで本土と沖縄の間には物理

的にも心理的にも隔たりがあり、「沖縄出身ということにいやらしい好奇のまなざし」91)と表現さ

88) 大江健三郎(1972)前掲書、pp.130-131
89) 新崎盛暉(2016)前掲書、pp.46-48参考。本論にて新崎は1952年4月発効のサンフランシスコ講和条約以降、沖縄にお
いて復帰運動に期待感を抱く者と批判的に捉えようとする者があったことを指摘しつつ「米軍政下から抜け出す道は、当
面、日本復帰以外にはなかった。人権の回復、自由と民主主義の確立、経済的格差の是正、社会保障の充実など、

いずれの点から見ても、すべての制度を「本土なみ」にすることが、少なくとも相対的には、現状の是正につながってい
た」と当時の沖縄の人々の復帰に対する考え方と状況を述べている。

90) 大江健三郎(1972)前掲書、p.132
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れているように、戦後も直ちに沖縄の人々に対する日本人の視線や認識が大きく変化したとは

言いがたい。このような本土における日本人の沖縄の人々に対する好奇な視線は、森の谷間

の人々の覗き見としてテクストに象徴的に描かれているのである。子供の教育に悪いという理由

で隙間だらけの仮小屋に「ぼく」たちを追いやった森の人々は、その好奇心から夜毎「ぼ

く」の家族を覗き見にやってきた。異様ともいえる陰湿な森の人々の「ぼく」たちへの視線

は、当時の日本人の沖縄に対する視線として解釈できるだろう。

理不尽にも「贖罪羊」の役割を引き受け、森の人々から孤立することで認識される「ぼ

く」の「自由」とは、日本国家の犠牲となり続けてきた歴史をもちながらも、本土復帰への流

れのなかで自身のアイデンティティーを回復しようとした沖縄の人々の「自由」なのである。森

の隠遁者ギーの死後、多くの人々が谷間から出ていくが、「ぼく」は「この掘立小屋に残り

つづけて、百代も前から束縛されつづけの谷間の連中に「自由」とはなにかということを教え

てや」(p.185)ろうと語りながら「シャーマン」の役割を獲得する決意を明らかにする。ごく日

本的な宗教である仏教に従事する住職であった「ぼく」が、変わりゆく森の様相を見つめな

がら沖縄の霊媒師‧ユタを連想させる「シャーマン」という言葉を口にする。このような「ぼ

く」の態度にも作者の沖縄に対する意識が反映されているといえるだろう。自分を「蹂躙」す

る人々が森から立ち去ったのち「シャーマン」になろうと断言する「ぼく」は、いつの日か自

分たちを抑圧するものから解放され、アイデンティティーを回復した沖縄の人々の未来像として

捉えられるのである。

3. 圧殺される人々の声

ここまで「贖罪羊」と「ぼく」の語る「自由」の表象について、沖縄と日本政府、および

本土の関係と照らし合わせ考察を行なってきた。本節では「核時代の森の隠遁者」を分析

する上で不可欠な存在である森の隠遁者ギーについて読み解いていく。

91) 仲宗根勇(2014)前掲書、pp.43-46参考。1960年代前半に東京大学に在籍していた仲宗根は、本土の友人たちから
「沖縄人」にしては日本語が上手だとか、沖縄に移住したのかと質問されたことを例にあげ「本土の大学に入った頃に本
土日本人の友人たちが、沖縄出身ということにいやらしい好奇のまなざしを向ける彼らの沖縄観」と当時の沖縄に対する本
土の人々の視線を語っている。
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先行研究の多くはギーとギーの叫ぶ「詩のごときもの」に焦点が当てられ、核問題と連続

させるかたちで論じられてきた。篠原茂はジンとギーの死を同時に見据え、二人の死の中に

「目に見えぬ脅威の接近を時代の狂気として感じ」られる92)としているが、「目に見えぬ脅

威」が核を推測させるものの、それが何を示しているのかは具体的に論じていない。先行研

究で多く指摘されたように、ギーの「詩のごときもの」や自ら火に飛び込み焼けて亡くなる最期

の姿に目を向けると、ギーが人々に対し核問題について想起させる人物として設定されている

ことは相違ないだろう。では、ギーは核の狂気のためだけに死んだのであろうか。

あらためてギーの人物像と森の人々との関係を振り返ると、ギーは教養のある人物でありな

がらも徴兵忌避のために発狂したように見せかけ、森での隠遁生活を始める。その後は人々

の前に時おり姿を現すが、ほとんど彼らに相手にされることはなかった。ギーは自ら森での生活

を選択したが、結果として「ぼく」と同様に森の谷間の人々から疎外され、彼らと同等の扱い

を受けることはなかった。このような「ぼく」と類似した疎外され邪険に扱われる存在としての

ギーの人物像に依拠すると、彼もまた沖縄の人々の表象として捉えることが可能になると推測

する。また、数十年間、夜間にしか谷間に降りてこなかったギーが御霊祭についての談合に

加わろうと日中に降 りてきたり、「ぼく」が自分の話を聞いてくれたことに歓喜し

「野に叫ぶ人
‵ ‵ ‵ ‵ ‵

」(p.176、傍点原文)さながら谷間を叫んでまわった姿からは、ギーが疎外さ

れながらも森の谷間の人々に切実に何かを告げようとしていたことがわかる。このようにギーを疎

外されながらも何かの伝達を試みる人物として捉えた場合、そこに浮かび上がるのは沖縄の

人々の声ではないだろうか。

永い間森の人々から冷遇されてきたギーが、一時的に注目されたことが以下のように紹介さ

れている。

隠遁者ギーがちょっとしたヒーローになっていた時期があるんだよ。なにしろかれの主張するとこ

ろでは隠遁者ギーがただひとり、きみの弟が谷間の娘の頭を石で叩き潰した現場に居あわ

せ、しかも永年の森の奥での生活によって鍛錬された、いかなる暗闇をも見とおす眼によって

すべてを見たところの目撃者なんだからね。(中略)かれの見とどけたという酷たらしい殺戮
さつりく

の光

92) 篠原茂(1974)前掲書、p.268参考。本書にて篠原はジンとギーの死について次のように論じている。「大食女ジンと隠遁
者ギーの死の中に、目に見えぬ脅威の接近を時代の狂気として感じとることは必ずしも困難ではないが、その狂気の中に生
きる苦痛を克服する道が「森」への回帰にあることの意味を明快な論理として単純化することは困難である。」
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景を語りつづけた。(中略)騒動のあとのセンセーションがすっかりおさまると、もともと谷間のまと

もな連中は、騒動のすべてを恥じており、ひたすら
‵  ‵  ‵  ‵

それを忘れたいと思っていたわけなんだか

ら、まず隠遁者ギーは有力者から嫌われたし、しだいに誰にも相手にされなくなってきたんだ。

(pp.173-174、傍点原文)

上の事件は『万延元年のフットボール』で起った鷹四の事件を引き継いだ内容である。そ

の事件の真相は明らかにされないが、ギーは「きみの弟」である鷹四が谷間の娘を殺害する

現場を目撃した唯一の人物だとされている。ギーの話そうとすることに一切耳を貸そうとしなかっ

た人々が、事件のセンセーショナルさに対しては興味を示す。ギーと森の人々をそれぞれ、沖

縄の人と本土の日本人として考えた場合、一度はその刺激的な事件に惹きつけられながら

も、それが自分たちの恥であるため起った事実を忘れようとする森の人々の反応は、沖縄に対

する世俗的な視線を持ちながらも、自分にとって不都合な歴史的事実からは目を背けてきた日

本人や日本政府の態度として読み取れるのである。沖縄の人々へ好奇な眼差しを向ける反

面、太平洋戦争下における沖縄戦の惨状や戦後も米軍に統治され続けてきた沖縄の当時の

現状からは目をそらし、沖縄の人々の声に耳を傾けようとしなかった日本人の態度が森の人々

の姿から認められる。事件の真相を伝えようとするギーが沖縄の事実を伝えようと声をあげる人

物であるならば、それを嫌う有力者とは沖縄の人々の声を聞き入れることなく圧殺してきた日本

政府、つまり国家権力の表象として捉えられるだろう。

大江は1968年1月の『世界』にて、沖縄に置かれた米軍核基地について以下のように言

及している。

人類がいまや自分自身で死滅しつくすかもしれぬ可能性を、核兵器の出現によってそなえ

た以上、死滅するか、あるいは自分自身を救助するかは、人類の日々の選択の問題だ、と

いうサルトルの「大戦の終末」にあたっての言葉は、戦後二十二年、まともに受けとめられて

きただろうか?この言葉の、具体的にさし示す危機は、ますます増大して世界の現実を覆って

いるにもかかわらず、あるいはそれゆえにこそ、強権の担当者たちは、この警告を民衆に忘れ

しめようとし、民衆もまた束のまの安佚
あんいつ

をねがって、それを忘れていることを望んできたのではな

かっただろうか?93)

93) 大江健三郎(1968)前掲書、p.184
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大江は広島と長崎の原爆を経験しながら、当時の沖縄の核基地について無頓着であった

日本政府と日本国民に対し問いかけている。戦後、原爆の悲惨さに対し関心を向けながら

も、高度経済成長期の流れのなかで多くの日本人における戦争や原爆への記憶は風化され

つつあった。このような日本人の態度と負の記憶を忘れようとする谷間の人々の態度は同類の

ものとして捉えられるだろう。1960年代さらなる戦後からの脱出のため、経済的な豊かさを目指

していた日本人の中に、当時「公然の秘密」の核基地が置かれ、最も核の脅威にさらされ

ていた沖縄の現状に自分のこととして危機感を抱いた者は多くなかったであろう。そして何よりも

米軍の沖縄への核の持ち込みを黙認した日本政府の態度は、沖縄の人々への再びの背信

であったといえるだろう。

「核時代の森の隠遁者」が発表された1968年の1月には、ベトナム戦争での主力空母とな

る米国海軍の原子力空母･エンタープライズ入港に対する反対運動、佐世保エンタープライ

ズ寄港阻止闘争94)が起った。米国政府の要求を受入れるかたちでエンタープライズの入港を

承認した当時の佐藤栄作内閣は1964年11月の内閣発足以来、米国の核の日本への持ち

込みを許容し、その核戦略に加担する姿勢を見せていたが、1967年12月11日には「非核三

原則」を表明する。このような国民を欺くような当時の日本政府の態度に対し、大江が憤りを

感じていたであろうことは容易に推測できる。何かを訴えようとするギーとその言葉に耳を傾けよう

とせずに彼を邪険に扱う森の人々の態度は、声をあげる沖縄の人々とその声、あるいは核兵

器反対を唱える当時の人々の声を圧殺してきた日本政府の態度だといえるのである。

　核について谷間の人々に訴え続けたギーは、春の御霊祭でさらに声をあげ「核時代の魔

の代弁人として攻撃をしかけてくる」(p.179)ように「詩のごときもの」を叫び続けた。

核爆弾と人工衛星とが撒
ま

きちらす

放射能の灰とラジオ光線の毒とに

ありとあらゆる市 ありとあらゆる村の

94) 佐世保エンタープライズ寄港阻止闘争：1968年1月の米国海軍の原子力空母･エンタープライズの佐世保入港への反対
運動を機に反対派学生ら警官隊とが衝突した事件。1967年9月の米国政府の要請を受け、当時の佐藤栄作内閣は同年
11月に米国海軍の原子力空母･エンタープライズの米軍佐世保基地寄港を承認した。エンタープライズの佐世保入港の
目的は乗組員の休養や物資の補給であったが、ベトナム戦争において主力空母となる同艦の入港に対し、日本のベトナ
ム戦争加担、核の持ち込みを懸念する野党議員や市民団体、学生、住民などが反対デモを繰り返し、一部の学生たち
は警官隊と衝突した。
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人間 家畜 栽培物が浸蝕
しんしょく

される時

森におこっているのは驚くべき

生命の更新である。森の力は強まり

ありとあらゆる市 ありとあらゆる村の

衰弱は 逆に 森の回復である。

放射能の灰とラジオ光線の毒こそは

樹木の葉と地面の草と湿地の苔
こけ

に

吸収されて「力」となるからだ。

樹木と草の葉が炭酸ガスに殺されず

酸素を生むことを見よ

核時代を生き延びようとする者は

森の力に同一化すべく ありとある市

ありとある村を逃れて 森に隠遁せよ!

(p.177)

　いつものように人々から相手にされなかったギーは憤激し、それが事故か故意かは不明だ

が、焚き火の中に落ちてしまうのである。ギーは自分を救助しようとする青年たちを拒むように、

彼らの鼻先を持っていた竹槍で突き続け、やがて焼け死んでしまう。

隠遁者ギーは真黒のゴム人形のような具合いに焼けただれており、それは広島で原爆にやら

れて死んだ村出身の若者の御霊の扮装にまことによく似ていた。谷間の人間みなが、はじめ

て隠遁者ギーの説教と深く関わる、もっとも根本的な動揺をあたえられたのはこの隠遁者ギー

の死体の眺めによる最後の一撃によってだったとぼくは思う。

(p.184)

「詩のごときもの」とギーの死体の様子からは、核についての警告が明白に読み取れる。

「真黒のゴム人形」のようなギーの姿は、人々に原爆の惨禍を彷彿させる。自己破壊的な

ギーの行動は「走れ、走りつづけよ」で高所から飛び降りた「従兄」のそれと重なり、「従

兄」が反復した「みせしめ
＇ ＇ ＇ ＇

の核戦争」という言葉がここで想起されるのである。ギーの言葉
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に耳を貸さなかった谷間の人々は、ギーの死を目にすることではじめてギーの言葉を理解し核

の恐ろしさを悟る。ギーはその言葉と自らの死によって読者の想像力を掻き立て、核問題につ

いてあらためて想起させる存在として描かれているのである。

また、ギーと森の人々との関係にも注目すると、そこには過去から1960年代後半当時に至

るまでの沖縄の人々と本土の日本人の関係が浮かび上がるのであり、大江の着目点が当時

の沖縄における核の脅威だけでなく、沖縄の過去にも向けられていたことがわかるであろう。

大江は1960年代後半の沖縄の現状を通し、過去からの沖縄と日本のあり方も見つめてい

た。大江は、1968年の『世界』1月号に掲載されたエッセイ「核基地に生きる日本人─沖

縄の核基地と被爆者たち─」の中で、太平洋戦争末期の沖縄戦にて地元の民衆に自決を

強いた本土の日本人が22年間に渡って「自殺」の瀬戸際に彼らを放置しているとし、戦後も

沖縄の米軍統治と核基地をそのままにしてきた日本社会の怠慢を強く批判している。95)ギーは

村の人々に核の危険性を訴えながらも、それを聞き入られることなく「自殺」するかのように不

可解なかたちで死亡した。ギーの竹槍で助けを拒む態度は理解しがたい行動であるが、ギー

が沖縄の人々の表象であるとするならば、ギーの谷間の人々の助けを拒む態度からは同じ日

本人でさえ敵視するしかなかった沖縄の人々の姿が思い浮かぶと同時に、ギーの死は竹槍と

いう貧弱な武器をもって犠牲となった民衆の死として捉えられるのである。ギーは徴兵を忌避

し、森での隠遁生活を始めた人物であった。このような変わり者として映るギーの態度も見解を

変えれば、不条理な国家権力に抗うもの、言いかえれば沖縄の人々の声として受け止められ

る。日本の国家権力による暴力に対し繰り返し抵抗を示してきた沖縄の人々の声は、戦後も

圧殺され続けたといえよう。ギーの死とは、沖縄の人々の声に耳を傾けなければ、国家権力

による暴力や強いては核攻撃によるさらなる犠牲者が生れるであろうことを象徴的に表したものな

のである。

95) 大江健三郎(1968)前掲書、pp.185-186参考。大江は本論にて1960年代当時の核基地の置かれた沖縄の状況に関す
る国際政治学者ハンス･モーゲンの日本の核武装が自殺行為にほかならないと発言したことに対し、以下のように語ってい
る。「現に核基地をもつ沖縄は、それが核武装した中国をなおも封じこめるべきアメリカの極東戦略の最前線の基地としてそ
こにある以上、まさにハンス･モーゲン教授のいわゆる自殺行為をおこなうべく島ぐるみで待機している状態にほかならない。な
ぜ、そのようなおぞましくも愚かしい危険が、あえておかされているのかと問うとすれば、そこにはグロテスクなほどあからさまな力
の論理による答がかえってくるほかはない。沖縄で「自殺」するのは沖縄の日本人であり、そこに基地をおくアメリカ人たちで
ないという答が。しかしここで道徳的な非難をこうむるべきは単にアメリカ人にとどまらない。沖縄戦においてすでに大量の沖縄
の民衆を、文字どおりさせ、国をあげてそれを償うかわりに、二十二年間にわたってなおも沖縄の民衆を、もっと徹底的な
「自殺」のせとぎわに放置しているのが、われわれ本土の日本人である。」
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本章では「ぼく」の語る「贖罪羊」と「自由」を中心に考察を行なってきた。「核時代

の隠遁者」が発表された1968年を中心とした時代背景と照らし合わせることで、「核時代の

森の隠遁者」が科学技術の発展の延長における問題として核が言及されているだけでなく、

沖縄に向けられた作者の視線とともに核問題が描かれている作品であることを明らかにした。

「ぼく」と森の谷間の人々の関係に焦点を当てることで、それらが沖縄と本土の日本人の

関係を映し出していることを指摘した。「贖罪羊」の役割を自己犠牲的に引き受ける「ぼく」

は明治から戦中戦後とさまざま犠牲を強いられてきた沖縄の人々の姿であり、森の谷間の人々

はそのような犠牲を強いてきた本土の日本や日本政府の表象であった。明治政府の行なった

琉球処分により強制的に日本の一部となった沖縄は過去、多くの弾圧を受け、太平洋戦争

では日本で唯一の地上戦が繰り広げられ数多くの犠牲者を出し、戦後は日本政府に見放さ

れるかたちで米軍基地の負担を押し付けられることになった。大江は明治の琉球処分以来、

本土の日本、つまり日本国家の犠牲として多くの苦難の歴史を歩んできた沖縄の姿を「贖罪

羊」を引き受ける「ぼく」の姿に映し出したのである。

また、1968年11月に初めて行なわれた琉球政府行政主席の公選で、日本との一体化政

策を拒むかたちでの本土復帰を選択し、本土復帰のなかでのアイデンティティー回復を目指そ

うとした沖縄の人々姿は「ぼく」の「自由」として表現されていた。「贖罪羊」として森の

人々から孤立することで認識される「ぼく」の「自由」とは、戦中戦後と日本国家の犠牲と

なり当時米国統治下に置かれながらも自身のアイデンティティーを回復しようとした沖縄の人々の

「自由」であったといえる。大江は「贖罪羊」と「自由」という言葉を用い、過去、多くの

犠牲を強いられてきた沖縄の姿をあらわすと同時に、そのような苦難の状況の中においてもアイ

デンティティーを回復する「自由」を意識し続けた人々の強さを描き出したのだろう。しかしな

がら、1968年当時、沖縄に存在した米軍の核を含む基地問題は進行形の状態であり、沖

縄は依然として日本の犠牲を強いられる状況にあった。当時の核基地問題だけでなく沖縄戦

なども含め過去から当時まで、本土の日本人が沖縄に対し国家のための犠牲を押しつけてき

た事実を直視し、自主的かつ積極的に沖縄の人々の声に向き合ってきたとは言い難いであろ

う。森の人々に常に何かを伝えようとし、最期は核について訴えながら死亡した隠遁者ギーの

表象は、過去の惨事を伝え、核の危険性を訴えようしながらも、日本国家によって圧殺された

沖縄の人々の声として受け止められるのである。
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明治百年という節目を迎えた1968年「核時代の隠遁者」は発表された。明治の負の歴史

に目を伏せたまま明治礼賛ムードに沸く当時の日本社会に反し、大江は1968年の沖縄を通

し、過去百年間の国家権力のもとに犠牲となった沖縄の姿を見つめていたのである。また、

1968年はベトナム戦争が激化した時期でもあり、日本各地の米軍基地のなかでも最重要拠

点となり核基地が置かれていた沖縄へ大江の視線が向けられていたことは明白であろう。

1962年のキューバ危機を経、中国の核武装化が明らかになり、米国のベトナム戦争での核

兵器使用の可能性が囁やかれた1960年代は、まさに「核時代」であった。そのような「核

時代」における1968年当時、核による死の脅威を最も身近に押しつけれていたのも核基地の

ある沖縄の人々であった。大江は単なる核の脅威を語るのではなく、その脅威にさらされている

沖縄の人々の表象である森の隠遁者ギーを描くことで、米国の核戦略とそれに追従する日本

政府の犠牲となり得るのは、その当事者ではなく、米国と日本に翻弄され続けている無辜なる

沖縄の人々であることを喚起したのである。大江は日本返還を前にした1968年の沖縄の姿を

通し、日本政府によって強いられてきた沖縄の犠牲的な歴史と沖縄の抱える米軍基地と核問

題を見つめると同時に、国家権力によって犠牲を強いられる人々の姿を「贖罪羊」と「自

由」という言葉を用いて顕在化しようとしたのである。

1966年の「アトミック‧エイジの守護神」で広島の被爆者を描いた大江は、その後「走

れ、走りつづけよ」にて米国の核の傘を含む今後の核を取り巻く日米関係について喚起を促

し、1968年の「核時代の森の隠遁者」では、ベトナム戦争当時、日本のどの地域よりも核

の脅威にさらされていた沖縄について語った。「核時代の森の隠遁者」以降、核をモチーフ

にした長編作品として1973年に『洪水はわが魂に及び』が発表される。1970年代に入り、大

江の作品の中で核はどのように描かれていくのであろうか。
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第4章 終末観と日本の核認識─『洪水はわが魂に及び』─

　大江が核というモチーフを初めて長編作品で取り扱ったのは、1973年9月に書き下し作品と

して刊行された『洪水はわが魂に及び』上‧下(新潮社)にてである。『洪水はわが魂に及

び』は、5歳の白痴の息子･ジンと武蔵野台地に設置した核避難所に暮す主人公の大木
おおき

勇魚
いさな

と、「自由航海団」と名乗る若者グループが接触することで物語は展開しはじめる。主

人公の大木勇魚という名前は本名ではないが、自身が「この世界でもっとも善きもの」96)とす

る樹木と鯨のための代理人を自認する勇魚は自らその名前を名乗っていた。「樹木の魂」と

「鯨の魂」と交感しながらジンと暮していた勇魚は、ある日、特別な思想や政治的な概念を

持たない「自由航海団」の若者たちから、自分たちのしていることを言葉にする人間、つまり

言葉の専門家としてグループのメンバーに加わるよう説得させられ、半ば強制的に行動を共に

するようになる。共に行動しながら時間を経て勇魚はリーダー格の喬木
たかき

をはじめ、ジンの世話

をする伊奈子などと心を通わせていくが、その結末はメンバー二人の死によって武装ゲリラ集

団とみなされた「自由航海団」が核避難所に立てこもることで、機動隊との武力衝突へと発

展していく。ジンを連れて喬木、伊奈子、そして医学部出身のドクターの四人は投降すること

で生き残り、勇魚はほかのメンバーと核避難所に残りそれぞれ最期を迎える。

『洪水はわが魂に及び』が発表される前年の1972年2月に連合赤軍による人質立てこもり

事件、いわゆる浅間山荘事件が起こった。青年グループの仲間に対するリンチ殺人と武装

化、そして機動隊との武力衝突という浅間山荘事件の連合赤軍を想起させる「自由航海

団」という若者グループの籠城事件が作品の枠組みとなっている背景に、『洪水はわが魂に

及び』発表直後の論考では、なぜ連合赤軍の枠組みの中で語られなければならなかったの

か97)など、作品と浅間山荘事件との関係性を指摘するものが多く見られた。98)しかし、『洪

96)::大江健三郎(1996)「洪水はわが魂に及び」『大江健三郎小説4』新潮社、p.10。以下、本章における大江健三郎
(1996)「洪水はわが魂に及び」『大江健三郎小説4』新潮社からの引用は頁数のみ記載する。

97) 真継伸彦(1973)「終末観と自己回復 大江健三郎『洪水はわが魂に及び』」『文芸』12(12)、p.195。真継は本論
にて、大江が現実に起った単に酷たらしいだけであったかもしれない連合赤軍事件を取り入れることで独特の作品にし独自

の「幻
ヴィジョン

」を注ぎ込んだと評しながらも、以下のように疑問を投げかけている。「大木父子が呈出することの本質的な主題
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水はわが魂に及び』の構想が1967年からすでに練られていたこと、「自由航海団」のような

アナーキーな若者集団についても既に具象化されていたことを、桒原文和が「大江健三郎と
原子力、そして天皇制」(2012)の中で明らかにしている。99)偶然にも「自由航海団」と機

動隊との武力衝突という大江の構想は、連合赤軍の浅間山荘事件という現実と符合した。こ

のような事象は、同時代的な背景のもと、大江の構想に至る要因が現実社会に既存し『洪

水はわが魂に及び』が刊行される時期に思いかけず具現化されたと考えるべきであろう。「自

由航海団」という青年グループと現実の連合赤軍が起した浅間山荘事件とを複合的に考察

することで、大江がどのように当時の社会を見据えていたのか推しはかることは可能であろう。

また、「自由航海団」の活動を中心に物語は展開されていくが、父親と白痴の息子という

父子関係、鯨、迫りくる核の危機と世界の終末というモチーフは、大江作品において目新し

いものではない。『洪水はわが魂に及び』を読み解くに当っては、作品の発表された1970年

代はじめという時代背景にこれらのモチーフを照らし合わせる必要があるだろう。本章では『洪

水はわが魂に及び』における核避難所、「自由航海団」の表象に着目しながら、1970年

はじめの大江の核意識がどのように描かれているのか考察していく。

1. 核避難所がもたらす危機  

主人公の勇魚と息子のジンが暮す核避難所は、もともと「怪
け

」というあだ名をもつ勇魚の妻

の父直径の建築会社が、米国の核避難所ブームに倣いその規格品を生産、販売しようとし

が、どうして連合赤軍事件の枠組みの中で語られなければならなかったのだろう?」
98)::上述の真継伸彦の論考のほか、笠原芳光(1973)「破壊における救済=大江健三郎『洪水はわが魂に及び』小論」
『びーいん』25(11)、松原新一(1973)「久しく待ち望んだ本格小説 大江健三郎『洪水はわが魂に及び』」『群像』
28(12)、柴田勝二(1990)「幻視される自然─大江健三郎『洪水はわが魂に及び』について」『山口大学文学会志』
(通号41)山口大学文學会では、「自由航海団」と連合赤軍を関連付けて言及を行っている。

99) 桒原文和(2012)前掲書、pp.51-54参考。本稿にて桒原は、大江が自身の作品が実際の事件を予言したように働いたこ
とが二度あったとし、連合赤軍と『洪水はわが魂に及び』(1973)、オウム真理教と『燃え上がる緑の木』三部作
(1993-95)を挙げていると述べている。その根拠として1997年5月10日に行われた講演「宗教的な想像力と文学的な想像
力」の記録(『鎖国してはならない』(2001、講談社)所収)から以下のような大江の言葉を紹介している。「私は六九年か
ら『洪水はわが魂に及び』を構想し、政治的にはアナーキーな若者の集団が、商業的な見本として造られた民間向けの
核シェルターに閉じこもり、機動隊に包囲されて銃撃戦を行うシーンまで、数年かけて書き進めていました。そのような日のあ
る朝、テレヴィの臨時ニュースによって、武装した活動家の一団が別荘地に籠城し、機動隊と銃撃戦を行っている情景を見
たのです。(後略)」
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たものであったが、企業化が成功しなかったため武蔵野台地に放置されたままになっていた。

勇魚はかつて保守政党の政治家であった「怪」の秘書をつとめるとともに、彼の建築会社で

宣伝企画も担当していたが、当時生きることを拒むように自傷行動をとっていたジンにつられるよ

うにして抑うつ状態に陥る。うつ状態に苦しむ勇魚は、自分とジンの生命的な危機を感じ、救

済の場に逃げ込むかのように核避難所での隠遁生活を始めた。勇魚がうつに陥った原因は二

つある。一つは、勇魚には「怪」との出張先で少年を殺めた過去があった。ジンの自殺行

為とも思える振舞いが自身への懲罰だと考えた勇魚は、ジンを守るために核避難所へこもった

のである。そして二つ目は、勇魚が核に対し強い脅威を抱いていたためである。かつて核避

難所メーカーの宣伝をしていた勇魚は、核の危険性を理解すると同時にその核避難所の安全

性に対する不分明さを感じていた。核避難所を宣伝しながらも、そこには「マヤカシ」があると

認識していた勇魚は「たとえ核シェルターで命が助かっても放射能のただなかでどう生き延びて

行くかとういようなことは、おれたち自身にもあいまいだった」(p.249)とその不安を語っている。そ

の後も、核避難所により核爆発から一時的に直接的な被害を免れることができても人類が生き

延びる可能性について、勇魚は懐疑的であったといえよう。そして、皮肉にも物語の終盤で勇

魚を含む「自由航海団」の若者たちは、核避難所に籠城することで自ら死を招くという結果

に至った。核避難所は彼らの救済の場にはならなかったのである。

核避難所の解釈として、『万延元年のフットボール』における根所家の「倉屋敷」のよう

に、大江の作品には平面的な同心円と立体的な中心を持つ一本の巨木のような「「中心」

的構造」があると指摘した若桑みどりは、『洪水はわが魂に及び』においても同様の構造が

図式的に見てとれると考察している。100)若桑は、核避難所の地下室にある穴を勇魚が「根

付」きたいと考え核から守られている唯一の場所とし、さらにそこがジンの存在によって「聖

域」と化していると分析している。101)しかし、核避難所という建物と、その地下室に掘られた

100) 若桑みどり(1983)「家族系統樹
ファミリー・トリー

から宇宙木へ─もしくは象徴としての植物的世界─」『国文学:解釈と教材の研究』28
(8)、學燈社、pp.64-66参考。大江が植物の中でも一貫して樹木に関心を持っていることに着目した若桑は『万延元年の
フットボール』の蜜三郎と鷹四の実家を図式的だと指摘し、平面においては同円心、立体面では「中心」を持つ上下構
造をなしているとする。「倉屋敷」を「中心」とし、周囲は「谷」から「森」へ、土の下には「地下倉」という巨木のよう
な構図を描き、彼らの名字「根所」もメタファ─として取り入れていると述べている。

101)::若桑みどり(1983)上掲書、pp.66-68参考。若桑は『洪水はわが魂に及び』においても『万延元年のフットボール』と
同様の構造が見られるとし、主人公が「地下の部屋にさらに土を掘って“根付く”。根と樹木の“中心のシンボリズム”はこの
作品においても、ほとんど図式的であるまでにはっきりしている」と述べている。また、勇魚が根付きたいと考えている場所をこ
の地上でただ一つ彼にとって「核」から守られている場所であるとし、さらにはその主が宇宙の中心のジンであり、ジンの存
在によってそこが「聖域」となっていると読み解いている。
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穴は個別に解釈する必要があるだろう。樹木と鯨との交信のために裸足で土に触れていた勇

魚の姿からも見て取れるように、彼が「根付」きたい場所は地下室の下にある地面であり、

核避難所という建物ではない。また、先にも指摘したように勇魚が核避難所を一時的に核から

守ってくれるものだと認識しつつも、その完全たる安全性については楽観的でなかったといえよ

う。

聖書の言葉が作品内によく消化されていると笠原芳光が指摘する「詩篇」や「ヨナ書」

からのモチーフ102)については、大江本人も1973年の渡辺広士との対談でそれらのイメージが

あったことを言及している。「詩篇」について「洪水が迫ってきているのに神はやってこないと

いう嘆き」103)というイメージに立って『洪水はわが魂に及び』を書いたと語っている大江は、

「ヨナ書」に登場する鯨に飲み込まれた人間について以下のように述べている。

(前略)鯨にのまれた人間の―大きい魚としか書いてありませんが―それまで神にもとめられた使

命がこわくて逃げ回っていたけれども、いったん鯨にのまれてしまうと、もう鯨の腹の中の地獄に

いて、それこそ洪水は頭の上をめぐっているけれども、私は神を信じているという、決意にみち

ている言葉のくだりなんですね。

僕は、そういう大洪水がやってきても、そしてそれで滅びるけれども、しかもなお一種激しい

意志を持っている人間のことを書いているんだという感じにしだいに変わってきたように思いま

す。104)

　

テクストにおける第一九章から第二一章までのタイトルは「鯨の腹の中より」である。第一

九章からが、核避難所に籠城する勇魚と「自由航海団」の若者たちに対して機動隊が武

力攻撃を開始する場面、つまり核避難所の中にいる勇魚たちの危機的状態の描写となる。章

のタイトルと大江の「詩篇」「ヨナ書」のイメージは、すでに危機に面している状態として一致

する。核避難所の中が「鯨の腹の中」、つまり危機的な状況のイメージとして描かれているこ

102)::笠原芳光(1973)「破壊における救済=大江健三郎『洪水はわが魂に及び』小論」『びーいん』25(11)、教文館、

p.32参考。大江文學において神学を発見してきた野口武彦が、大江の神学的主題を「倫理的救済」「プロテスタンティ
ズ厶」だと指摘している点を「ヘブライズ厶」とも言えるとしながらも、大江自身がキリスト教やプロテスタンティズ厶に近づい
ているのではなく、接近し反発し反対しつつ関心するという逆説的宗教性が作品にあるとしている。また、「詩篇」や「ヨナ
書」からの聖書の言葉が作中に文學としてよく消化され、聖書の思想が現代の問題としてたくみに再生されていると評してい
る。

103) 大江健三郎‧渡辺広士(1973)「“洪水”の啓示するもの─終末への静かな危機感─」『波』7(9)、p.12
104) 大江健三郎‧渡辺広士(1973)上掲書、pp.12-13
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とは言うまでもないだろう。本来、核の脅威から生命を守るはずの核避難所が、作中では

人々を死の危機へと追いつめる場、破滅の場として設定されているのである。

勇魚の核避難所は米国の規格に基づいて製造されたものであった。視点を変えれば、勇

魚とジンの生活は米国の規格品の中での生活であり、核避難所とは米国の取り決めた基準に

よって守られている空間である。このように捉えなおすと核避難所は米国を表象するものであ

り、その影響下にある内部空間は日本社会の表象として捉えられるのである。

もともと米国の核避難所の規格品を日本に持ち込もうとしたのは、勇魚の義父である「怪」

であった。喉頭癌で瀕死の状態にある「怪」は、権力に近い保守政治家であったと説明さ

れているが、彼の存在はどのように解釈できるであろうか。性倒錯者であった「怪」は、海外

の滞在先で少年たちと時間を過したのち、その見返りとして彼らに「トランジスタ‧ラジオ」を与

えていた。なぜ、作中にて「トランジスタ‧ラジオ」という設定が必要だったのかという疑問につ

いて解き明かすことで、「怪」の人物像が明らかになるものと考える。日本のトランジスタラジ

オ産業が本格的な発展を開始したのは1950年代末である。105)「物
もの

の怪
け

」の意味でつけら

れた「怪
け

」というあだ名と「トランジスタ･ラジオ」の象徴する時期からは、1957年から1960年

まで総理大臣を歴任し「昭和の妖怪」と呼ばれた岸信介が連想されるのである。戦後、戦

争被疑者から首相の座に就いた岸は、日米安保条約を対等のものにするためには「アジアの

盟主」としての日本の立場の確立が必須だと考え、首相就任後の1957年5月に台湾やタイを

含む東南アジア6ヶ国を訪問している。106)東南アジアの利権の大所を支配下に置いてきたとい

う「怪」からは、かつての「大東亜共栄圏」から引き継がれた「アジアの盟主」という思想

を抱いた岸の姿が重なるのである。多くの国民の反対を押し切り、1960年5月19日岸首相が

率いる自民党の強行採決によって可決された新日米安全保障条約は、結果として日米軍事

同盟という枠により日本の戦争参加を正当化させ、日本での米軍基地の使用存続を確約

し、米国の核の持ち込みまで許容するきっかけとなった。大江が岸に対して批判的であることは

105):中島裕喜(2012)「トランジスタラジオ輸出の展開─産業形成期における中小零細企業の展開を中心に─」『経営論
集』(79)、東洋大学、pp.74-77参考。中島によると日本のトランジスタラジオは1950年代中頃に登場し、1960年代末に
生産量のピークを迎えた。その生産額は1957年から60年まで急増し、1958年には生産額の60%が輸出されていた。

106)::原彬久(1995)『岸信介─権勢の政治家─』(岩波新書)岩波書店、pp.180-198参考。本書の中で原は岸が目指し
たのは「日米関係の合理化」=日米安保体制の見直しであったとし、その前提として日本の自主防衛、日米安保条約の
対等化を米国に求めようとしたと述べている。岸が総理大臣就任後の日米首脳会談を前に準備したものの一つが「東南ア
ジア訪問」だったと指摘し、日本が米国に「対等の協力者」として認められるためには「アジアの盟主」としての日本を了
解させる必要があったと説明している。
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伊奈子、喬木、ドクターの4人は、人類の救済の地となるはずだった核避難所から脱出する

ことで生き延びた。このことは米国の核の傘から抜け出すことが、日本にとって核時代を生き延

びるための道であるという大江の理念を物語っているであろう。米国の核の傘からの離脱につ

いては、「走れ、走りつづけよ」における「従兄」が一つのモデルを提示していた。核の傘

を含む米国への追従政策からの脱却として高所から落下した「従兄」は、後遺症を負いな

がらも生き続けた。米国規格の核避難所から抜け出せなかった者たちの死は、「従兄」の

表象する日本の存立と対照となるものとして描かれているのである。

また、勇魚と若者たちが立てこもっていた核避難所を実際に襲ってきたのは核爆弾ではな

く、機動隊であった。核戦争がもたらす世界の終末にとらわれていた勇魚と若者たちを撃滅し

ようとしたのは、機動隊という国家権力だったのである。大江の抱く国家権力に対する敵意とも

いえる不信感は説明するまでもないだろう。作中で何度も語られる勇魚の「宙ぶらりん」という

言葉は、自国民よりも米国に寄り添おうとする国家権力のもと、米国の影響下から抜け出せな

い戦後の日本の状況を象徴的にあらわした大江の言葉だといえるだろう。若桑が指摘した

「根付く」という言葉を用いるならば、勇魚は核避難所の地下室に穴を掘り、土に足をつける

ことで「根付く」土地、本来の自分の在るべき場所を確認するために、樹木と鯨との交信を

試みていたといえるのである。

2. 糾弾、あるいは傍観の日本社会とマスメディア

『洪水は我が魂におよび』刊行前年の1972年に、連合赤軍のメンバーによる浅間山荘事

件が起った。作品では「自由航海団」のメンバーに対するリンチ殺害や核避難所での籠城

の末の機動隊との武力衝突など、事件を想起させる内容が見受けられることから、当時の連

合赤軍の暴力性と関連づけた批評もなされたが、前述した通り作品構想は先に既成されたも

のであった。では、結果として連合赤軍を彷彿させるような「自由航海団」の描かれた背景

は、何に起因しているのであろうか。

「自由航海団」が国家からの離脱を夢みる集団だとする渡辺広士の論考の場合、非合法

あるいは犯罪集団はメンバーの連帯のための何かを常に必要とし、共同体における裁きや生
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け贄の意味から大江が「縮む男」のリンチ事件を考えついたと指摘する。109)「自由航海

団」が非合法的な犯罪集団であり「縮む男」を集団暴行によって殺害したことは事実であ

る。しかし、このリンチ事件の場合、「縮む男」が仲間たちを裏切って軍事訓練や武器の様

子を撮影した写真を週刊誌に売り、彼らの情報を漏洩させたことが暴力の発端であり、暴力

行為に至る理由があったと判断できる。彼らのリンチ殺人はあくまでも暴力であり、それを肯定

化することはできないが、グループの連帯のためと理由づけるのは、当時の浅間山荘事件で

見られた連合赤軍に対する一般的な解釈の再現にしかならない。また、多麻吉がグループの

中でもっとも攻撃的かつ暴力的な面を強く表出していたが、すべてのメンバーが暴力的であっ

たと判断することも難しいといえるだろう。メンバーのほとんどがもと集団就職者である「自由航

海団」を「資本の回転」から逸脱した人々と捉えた桒原文和も、彼らを「抑圧的‧暴力的な
国家やそれと癒着した巨大資本からの脱出をはかろうとする人々」110)とし、渡辺広士と同様

に「自由航海団」が意識的に国家からの脱出を目指すようになると論じている。

喬木はね、どんな政治的なものにも無関係であるように、「自由航海団」をつくったんだか

ら。政治的なものの好きな人間は、いま権力をにぎっているか、明日にぎるかという人たちで

しょう?そしてそれぞれに正しくて強いわ。わたしたちは正しくも強くもないから、そんな人たちにドサ

クサまぎれに殺されないように海に逃げ出して行くという集団なんだから。みんな暴力の経験が

あるけれども、そんなものは強くて正しい人間にはしまいにやっつけられる暴力だと、やはり経験

で知ってるからね。みんな早く海へ逃げ出したいのよ。他人から自分の暴力をつつきだされ

て、ジタバタして結局叩きつぶされたくないから。(中略)本当に全体そろったクルーザーを手に

入れることができたら、「自由航海団」はすぐにでも海に出るわ。喬木の計画では、乗って

いる者みんな日本の国籍を離れるのよ。喬木が調べたけれども、憲法にその権利が認めてあ

るんだって?

109)::渡辺広士(1973)「新書解体:大江健三郎著『洪水はわが魂に及び』終末の幻を見る」『文学界』27(12)、文藝春
秋社、p.183参考。渡辺は「自由航海団」は国家を離脱し終末の危機を逃れ自由になるという夢を持っているとし、これは

作者の見ている独特な幻
ヴィジョン

だと考察している。また、その目標の非現実性に応じてメンバーの連帯は血の盟約を生み出すた
めの何かを要求し、そのために当時の過激集団行動のリンチと原始的な共同体における裁き、生け贄の意味から「縮む
男」の事件を作者が考えついたと推測している。

110)::桒原文和(2012)前掲書、pp.64-66参考。天皇制と原子力を暴力を生み出す可能性のある装置と捉えた桒原は、それ
らを装備している国家とそれに連動する資本が人々を抑圧してきたことに対し大江が批判を向けてきたと述べ、その表象として

『洪水はわが魂に及び』の「自由航海団」のほかに「われらの時代」(1959)の《不幸な若者たち
アンラッキー‧ヤングメン

》、「叫び声」
(1962)の三人の青年たちをその例として挙げ、次のように指摘している。「直接の批判だけでなく、抑圧的‧暴力的な国家
やそれと癒着した巨大資本からの脱出をはかろうとする人々、相互扶助的な小集団を描いている。」
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──第二十二条だ……

──そうすればわたしたちは「自由航海団」という國の人間になるから、誰からもおしつぶさ

れないで生活出きるのよ。強くて正しい人間とは無関係に、ただ航海しながら暮せるわ。

(pp.200-210、傍線筆者)

「自由航海団」の結成目的を勇魚へ語る伊奈子は、日本国憲法第22条で国籍離脱が

保障されていることを確認する。伊奈子の言葉からは、上述した桒原が指摘するように彼らの
「抑圧的‧暴力的な国家」に対する批判が非政治的な態度へと発展し、それが国家からの

離脱へと連続していくことが確認できるだろう。しかし、傍線で標したように伊奈子の会話から

は「強くて正しい人間」の暴力は否定しながら、自分たちの暴力は秘密裏にしたいという矛盾

が見られる。この矛盾は、何を意味するのであろうか。上記の伊奈子と勇魚の会話は以下の

ように継続されており、勇魚は伊奈子へ次のように問いかける。

──その逆に、世界じゅうの強くて正しい連中に侵略されないかね?

──それにそなえて多麻吉が武器を集めているんでしょう?またみんな暴力的なことはいくらか

ずつ経験があるといったでしょう?けれども最後にはおしつぶされるにきまっているから、クルー

ザーの無線機で、沿岸の人たちに、わたしは自爆するほかないところに押しつめられていると

放送したら、「自由航海団」に食糧や水を補給してくれたり、警察や海上自衛隊の干渉に

反対してくれたりする、地上の人間のシンパができるのじゃないかと、喬木はいってるわ。

(p.210)

非政治的であることを唱えながら自身の国家からの脱出を望む伊奈子は「わたしたちは

「自由航海団」という國の人間になる」と言い切り、「シンパ」という言葉を口にする。「シ

ンパ」とは、特定の人物や団体の政治的思想に賛同する信奉者のことを指す言葉であり、

彼らもまた新なる国家、あるいは組織における権力者になり得ることを告げているのである。ここ

に見られるのは権力と暴力性の重複であるが、彼らがそれに自覚的でないことがわかる。

「どんな政治的なものにも無関係」と断言する「自由航海団」は、社会的な改革を起こそ

うとする意思や政治的な思想を持たない非政治的な集団だと位置づけできるだろう。唯一の

共通した思考といえば、大地震という社会的混乱の中で殺されないために自衛訓練をするこ

と、そして航海に出ることである。これらの目的が「抑圧的‧暴力的な国家」からの脱出だと
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しても、彼らに見られるこのような発想と自己防衛という範囲を超える暴力性や、無法な行動が

何に起因しているかは判然としない。

伊奈子のほかにも、メンバーの一人である「赤面」は「自由航海団」について以下のよう

に勇魚に語っている。

喬木は、いま新聞がしきりに予言している大地震についてこう考えているんですよ。僕らのよう

な、役立たずのというか非順応のというか、そういう人間はドサクサまぎれに殺されると。僕らの

ように、社会のためになにもやらない若い人間がもっとも憎まれているからと。それで前もって自

衛していなければならない。大地震が始るまえに船に乗って、僕らだけの自由な航海をしてい

なければならない、というんですよ。(中略)ところが、多麻吉はじつは大地震を惧れているの

じゃなくて、むしろ待ち望んでいるんですよ。この世界の自然や社会の秩序がひっくりかえっ

て、大地震の後は火災とペストが荒れくるって、海上の「自由航海団」だけがあとに残れば

いい、というんですね。だから軍事練習にしても、喬木の方では大地震のあとで「自由航海

団」の船がうばわれないように、自衛する目的なんですよ。ところが多麻吉は、大地震が起

らなければ、武装して全東京に攻撃をしかけて、自分たちで大混乱を造りだそうという考え

の、そういう軍事行動の訓練でね。僕は反対ですよ。(中略)僕らにはなにも作りだせないんだ

から。だから大地震に「自由航海団」が生き延びても、結局は先ぼそりになって行くし、太

平洋の両岸が地震で潰滅しても「自由航海団」は生き残ると、多麻吉はいうけれども、

「自由航海団」だけが地球上に残ったのでは、僕はそれで人類の文明はおしまいになると思

いますよ。僕らは本当になにも覚えてないから。……むしろ僕はそのうち人類が、みんな次つぎ

に自由に思い立って自殺していってしまうようになるのじゃないかと思っていますよ。

(pp.157-158)

喬木が自衛目的で訓練をするのとは異なり、多麻吉は大地震が起らなければ自らが東京

を武装攻撃し、混乱を招くために訓練をするという挑発的で破壊的な構想を抱いている人物で

あることがわかる。グループ内で大きな影響力を持つ喬木と多麻吉、二人の訓練目的にはず

れがある。さらに「自由航海団」へ「ただ自由に入った」(p.159)とする「赤面」の態度

は、単なる蛮勇で自壊的であるともいえるだろう。「自由航海団」に対するメンバーたちの価

値観や存在意義には相違が見受けられるが、彼らに共通している考えは自分たちが弱い立

場の人間であり、万が一大地震が起きれば自分たちが殺されると認識していることである。し
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かし、彼らをこのような思考に至らせたものの現実的かつ具体的な原因や背景を作中から見出

すことはできない。また、メンバーたちの幼さの残る態度と行動、現実味に欠ける日本からの

脱出に目を向けると、彼らがどれほど本気で自由な航海を望み「自由航海団」として活動し

ていたのか疑問が浮かぶ。「自由航海団」のメンバーたち自身もまた、自分たちの活動の

明確な動機や普遍的かつ具体的な目標について判然としていないことは、彼らの言葉からも

読み取れるだろう。

喬木が勇魚を言葉の専門家としてグループに迎え入れようと初めてアジトに連れてきたとき、

「ボオイ」は勇魚が加わることに反対する。以下は説得を試みる喬木とそれに反論する「ボオ

イ」の会話である。

「ボオイ」よ、おれたちには、現にチイちゃんのように、自分のことと自分のやっていることがよく

わかっているか?おれはそう思わないよ。おれたちはいったいどういう人間なんだ?おれたちの

「自由航海団」はいったいなにをやっているんだ?

(中略)

──おれは自分がどういう人間か、よく知ってるよ、とかれは反撃にでた。おれたちがなにを

やっているのかも、よく知ってるよ。そんなことは言葉にならなくても、自分で感じていればいい

じゃないか。言葉だけでごまかすより正しいじゃないか?

──言葉にすることができた時に、はじめて知っていることになるんだよ。

(p.111)

喬木の説得に対し、自分を理解するのに言葉は必要なく感じればいいという「ボオイ」の反

論は感覚的、感情的で論理性に欠け説得力を持たない。喬木もグループの指導者でありな

がら、自分たちの行っていることについてまともに語れるほどの確信を持てずにいる。喬木は機

動隊からの攻撃を受ける終盤の場面にでさえ、自分たちがイデオロギーを持って籠城している

のではないと仲間に呼びかけている。「自由航海団」は、自分たちが何者で何をしているの

かも認識せず、それを伝える言葉すら持っていない集団であった。

「縮む男」によって撮影された軍事訓練中の写真が週刊誌に掲載されたことで、「自由航

海団」は「殺人ゲリラ集団」として社会的に位置付けされ世間に認知されるようになる。核避

難所に籠城した彼らと機動隊との臨戦状態に入ったのち、彼らの戦闘訓練のコーチであった
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るかのどちらかであったといえる。「なにひとつわからない」まま多くの人々は、自分たちの

存在するいわゆる正常な社会から彼らを切り離したのである。このような構図は『洪水はわが

魂に及び』における機動隊と核避難所周辺の住民たちの「自由航海団」の青年たちに対す

る態度に当てはまるといえる。籠城中、勇魚が核避難所からプリズム双眼鏡で目にした高台

の住民たちの掲げた横幕には《機動隊の皆様へ、こちらは静かな住宅街です、流れ弾は迷

惑です!》(p.291)という文句が書かれていた。自宅のすぐ近くで銃弾が飛び交うような事件が

起っているのにもかかわらず、地域住民はその真相に興味を示さず、事件そのものよりも自分た

ちに危害が及ばないか、自分たちの生活空間の安全保護にのみ気をもんでいる。浅間山荘

事件はテレビの生中継をはじめ多数のマスメディアを通して報道されたが、その光景や現状を

自分の国の中で現実に起っている出来事として捉え、真摯に思慮をめぐらす日本人は多くな

かったものと推測できる。上に示した住民たちの態度は、浅間山荘事件で顕著に現れた当事

者意識に欠けた無機質で傍観的な当時の日本社会の姿のように映るのである。大江は「生

け贄男は必要か」(1968年)においても、ベトナム戦争に間接的に加担しながらもそれに無自

覚で傍観的であった日本社会を批判的に描いていた。これと同じように、現実で起っている暴

力という「狂気」を糾弾と傍観により自分たちの空間から容易に切り離してしまう日本社会を、

「自由航海団」と機動隊の武力衝突に対する住民の態度が象徴的にあらわしているのであ

る。

大江は、核避難所の中で「自由航海団」のメンバーと最後まで戦い、命を落とす勇魚の

結末を描いた。大江の作品の中で主人公が死を迎える設定は稀れである。渡辺広士は、

勇魚が核避難所での自滅を覚悟した理由について、人類が自身の手で自己自身を終わら

せる終末が見たいという偏執に取りつかれていたためだ114)としているが、勇魚の発言の中にも

理由を推測する手掛かりは存在する。

(前略)この避難所にこもりつづけていさえすれば、それだけで外側へ代理人のメッセージを発

することになると、ますます確実に思えてきたんだ。数百人の機動隊員が避難所を包囲して、

ついにはおれを射殺するとすれば、それはあきらかに人間どもが樹木と鯨の代理人を殺すこと

114)::渡辺広士(1973)前掲書、p.180参考。渡辺は本書にて鯨と樹木が人間の文化に迫害される自然の生命力の象徴だと
し、それらと勇魚の人間の言葉を廃した交信が人間と自然の関係のプラスとマイナスの逆転を含んでいると指摘する。人類
自身の究極的に自己自身を生かすものである自然な生命力に迫害を与えていることから、勇魚は人類が自己自身の手で
自己自身を終わらせる終末を見たいという偏執に取りつかれていると述べている。
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なんだからね。しかもテレビ、ラジオ、新聞がそれを報道しつづけているんだから、こんな好都

合なメッセージ伝達の機会はないよ。そして「自由航海団」がこのような構造をつくりだしてく

れたんだ……

(p.309)

ジンと喬木たちが投降する前に、勇魚は仲間たちに向け言葉の専門家をやめて樹木と鯨の

代理人の仕事に専念することを宣言する。このことを渡辺の指摘のように、勇魚が自然の一

部である人類のけじめとして死を覚悟したと受け止めることも可能であるが、視点を変えるとマス

メディアへの皮肉としても捉えられるだろう。

もともと勇魚たちが機動隊に包囲される状況に陥ったのは、週刊誌に掲載された彼らの軍事

訓練の写真が原因であった。写真の真相が究明されることなくマスメディアの憶測によって

「殺人ゲリラ集団」とされたことが、勇魚を含む仲間たちの死を招いたともいえる。勇魚が死

亡すれば樹木と鯨の代理人であることも世間の誰も知りえない。そのことを伝えるために喬木は

生き残ることになるが、勇魚の自分が死ねば大きく報道されるという提案も、逆説的に言え

ば、死ななければまともに取り扱ってもらえないだろうという推測を含む。しかし、勇魚の死後、

事件の真相が正しく解明され、適切に世間に伝えられる保障はない。そこには歪曲や虚構が

追加される可能さえある。ラジオ各局のニュース報道は「「世論」の大きくひずんだ鏡面が寄

木細工のようにあらわれた」(p.264)と比喩される。その言葉からは軽率なマスメディアと、それ

を受入れ、歪んだ「世論」を作りあげる社会への大江の批判的な視線が浮びあがるのであ

る。

マスメディアへの批判は先の「アトミック‧エイジの守護神」においても「通俗的なジャーナリ

ズム」として描かれていた。大江がジャーナリズムを含むマスメディアに対し自己言及的に批

判的な目を向けていたことは明らかである。浅間山荘事件におけるマスメディアの在り方につい

て論じた佐藤良郎は「おおむねヒステリックに「狂気」「異常」呼ばわりするだけで何ら問題

の解明に資するものがなかった」115)とし、通俗的であるだけで連合赤軍の暴力性について追

求しきれなかったマスメディアを批判している。このような佐藤のマスメディアへの視線は、大江

のそれと同類のものであるといえるだろう。

さらなる見解をここで添えるならば、先に述べた浅間山荘事件後の日本社会の反応のように

115) 佐藤良郎(1972)上掲書、p.136
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暴力に対しひたすら糾弾のみを行う者になるのか、あるいは静かに傍観者となるのかという選択

の中で、大江は第三の結末を作中の勇魚に選択させたと考えられるだろう。もちろんそれは絶

対的に死を選ぶことを意味するのではなく、当事者に寄り添って思慮を巡らすことである。勇魚

は「あのこと
‵   ‵   ‵   ‵

」を「告白」することで「自由航海団」の仲間となった。「あのこと
‵   ‵   ‵   ‵

」とは

「怪」の指示によりバルカン半島のある都市のホテルで少年を殺害してしまったことである。

「すべてよし!」(p.322)とゴシック体で書かれた言葉は、勇魚の自らの私刑と「自由航海

団」と共にあることの決意を象徴しているようにも捉えられるのである。

また、結果として勇魚も「自由航海団」の多麻吉たちも自壊という結末に至った。組織の

崩壊は時に外部の力よりも自壊によって引き起こされることは、浅間山荘事件の結末からも明ら

かであろう。第1節で述べたように核避難所を日本社会の空間とし、機動隊を国家権力による

暴力の象徴として捉えるならば、彼らの自壊は日本社会の自壊として受け止められる。核避

難所にこもる勇魚たちを襲うのは原爆ではなく国家権力という暴力であった。国家権力だけで

なく、社会の内部に存在するあらゆる暴力に対峙する姿勢を見せなければ、日本社会が自ら

崩壊を迎えることを示唆しているのである。原子爆弾の用語である「インプロージョン」を繰り

返し、「自由航海団」の暴力を引受けた「縮む男」は、暴力が招く自壊がもっとも顕著に

具象化された人物だといえるだろう。

3. 終末論ブームと日本の核認識 

『洪水はわが魂に及び』に関する書評では、「終末観」というキーワードをもとに考察が行

われているものが多く見受けられる。116)松崎晴夫が指摘するように、1960年代の後半から70

年代の初頭にかけての「世界認識の集約的表現」として、大江が「終末観」という言葉を

用いていた117)ことは明らかである。大江は、核戦争による人類破滅に向う危機的時期として

116)::作品論のタイトルに「終末」という言葉を使用したものだけでも次の3つの論考があげられる。真継伸彦(1973)「終末観
と自己回復:大江健三郎『洪水はわが魂に及び』」『文芸』12(12)、松崎晴夫(1973)「終末観と暴力─大江健三郎
『洪水はわが魂に及び』、ほか─」『民主文學』(97)(147)、渡辺広士(1973)「終末の幻を見る大江健三郎著『洪
水はわが魂に及び』」文学界27(12)。

117) 松崎晴夫(1974)「大江健三郎ノート 第二─『洪水はわが魂に及び』を中心に─」『民主文學』(100)(150)、日本
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終末観をもって世界状況を眺めていた。また、『洪水はわが魂に及び』が発表された1973年

当時、高度経済成長の影として公害問題が各地で顕在化した社会的背景もあり、『洪水は

わが魂に及び』における樹木と鯨という自然界の象徴と、それを破壊する核=人類という構図

に加え、勇魚や「自由航海団」の若者たちの自壊的な死をもって、核問題と「終末観」が

一つの主題として組み込まれているという読みは至当なものであろう。大江自身、公害問題の

中でももっとも深刻化していた環境汚染について、その最たるものが核であることを1974年に発

表されたエッセイ「想像的日本人」の中で述べている。

終末の歌、破滅論ブームのなかの日本人たちは、もしかれらが本当に終末について考

え、破滅を見すえるのであるならば、当然に具体的な課題の最大のものでなければならぬ核

兵器の問題について一般に冷淡であった。いわんや、被爆者たちのかれら自身と、われわ

れすべてのための運動である、被爆者援護法への運動に対する関心が、広いものであると

は思えない。

しかし、環境汚染への民衆の自己回復運動が、個人と個人の集まりをまもるために国家へ

要求をつきつけ、しかもその要求が人類そのものの生き延びる未来への展望とかさなるべきも

のであるとすれば、被爆者援護法への運動とは、まさにその原型にほかならないのである。し

かも被爆者たちの具体的な運動にあらわれている想像力は、核時代の環境汚染的状況を生

き延びてゆく人類の、今日から未来にかけての想像力の、具体的な原型ではないであろう

か?118)

同時期の1960年代末から1970年代の日本では、高度経済成長下の負の側面としての公

害の深刻化が顕在化した社会不安とメディアの普及などにより、終末論や破滅論、オカルト

が大流行した。119)1970年代に入り、環境汚染の問題が焦点になる中で「時代の危機は、

民主主義文学界編、p.140参考。松崎は本稿にて「60年代の後半から70年代の初頭にかけて大江がかれの到達した世
界認識の集約的表現として「終末観」という語をくりかえし用いてきたこと、そして“死滅する鯨”がそれのシンボライゼーション
である」とし、大江の「終末観」の文學的集大成としてエッセイ集『鯨の死滅する日』と長編小説『洪水はわが魂に及
び』があると述べている。

118) 大江健三郎(1974)『状況へ』岩波書店、p.204
119)::河村望(1974)「科学と呪術─最近のオカルト·ブームについて」『文化評論』通号157、新日本出版社、p.52参考。

河村は本論にて1970年代はじめの日本のオカルト·ブームで、テレパシー、未来予知、透視術、占星術、生霊、亡霊な
どのオカルト現象がマスコミを通じて話題になったことを紹介し「超能力男」としてスプーンを「念力」で曲げるユリ·ゲラ─
がテレビに登場しはじめたのもこの時期だったとしている。また、出版界においては『ノストラダムスの大予言』がベストセ
ラーになったのをはじめ、『オカルト』や『オカルト大予言』といった翻訳本や『霊感術入門』『実践超能力』などといっ
た本が次々に刊行されたことを挙げている。
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核戦争より公害」120)という意識が広がる社会風潮に大江は違和感を覚えていたのであろう。

環境汚染の延長線上に核を据え置き、さらにその先に終末を見ていた大江は、終末論を語り

環境汚染問題に反応しながらも、その究極的なものとして核への脅威に人々の意識が連続し

ないことを指摘したのである。これらのことからも、大江の語る終末観と当時の日本社会で認

識されていたそれとは、同質のものではなかったといえる。この二つの間に存在するずれが作品

にも顕在化しているといえるだろう。

「自由航海団」の若者たちは自分たちが弱い人間だという理由から、漠然と大地震が起

れば自分たちは殺されるという恐怖心を抱いていた。彼らのこのような危機感と、「縮む男」と

自衛官、「ボオイ」「赤面」そして勇魚の自滅的、自壊的な死という要素が、作品全体に

漂う終末というイメージに結び付いているといえるだろう。しかし、その一方で「自由航海団」

のメンバーたちには楽観的ともいえる屈託のない発言を繰り返している。

機動隊の攻撃が始まるのを予想した勇魚と「自由航海団」のメンバーたちは、籠城につい

ての話し合いを始める。核避難所の地下豪に退避すれば降伏するか全滅しかないとする勇魚

の発言を聞いた伊奈子は、次のように語っている。

──勇魚のいうとおり、船に乗って脱出することもできないわね、と伊奈子はいった。地下豪

に閉じこもってしまっては。けれども機動隊と自衛隊が取り巻いて攻撃をしかけてきて、それでも

うわたしたちはただ籠城しているだけで、最後には降伏するか、みな殺しになるかのふたつの道

だけかしら?それこそ第三の道が残っているのじゃないの?勇魚。包囲戦のあいだに近くのアメリ

カ軍基地に核爆弾が落ちたら、生き延びることができる者は核シェルターに籠城しているわたし

たちだけでしょう?

──核爆弾?東京に水爆が落ちてみろ、この地下豪ごと吹きとばされてしまうよ。核シェル

ターなどというものはもともとナンセンスじゃないのか?気やすめのほかには。ソヴィエトがつくった

水爆は広島の原爆の五千倍だぜ、とたちまち伊奈子とのあいだに分裂をあらわして多麻吉が

いった。

(p.248)

120) 山本昭宏(2015)『核と日本人:ヒロシマ･ゴジラ･フクシマ』(中公新書)中央公論新社、pp.122-126参考。日本のポピュ
ラー文化から日本人の核意識を分析した山本は、1970年代に入ると公害に代表される環境汚染の問題が焦点になりなが
ら、その危険性が日常生活とは結び付きにくかった核エネルギーの負の側面が環境汚染との関連で注目されるようになった
ことを指摘している。
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伊奈子から発せられる核爆弾の脅威とは、まるで小型爆弾一つが落ちた程度のものだっ

た。核爆弾が落されれば、その直接的な爆発の威力だけでなく放射能という見えない害によっ

て延々と人々は苦しめられる。万が一、自分たちが生き残ったとしても焦土化した土地で再生

できるのかという想像にも至っていないのである。また、喬木は機動隊に包囲され対決を決めた

夜、下記のように述べている。

しかしおれたちはほんとうに籠城しているのかね?機動隊と自衛隊は実際に攻めよせてくるのか

ね?明日の午後になってもこのあたりは警官ひとりあらわれないで、銃撃戦どころか、おれたちに

は平和な日曜日ということになるのじゃないか?

(p.255)

伊奈子と喬木の発言に共通しているのは、これから自分の身に起るであろうことへの危機を

認識していない点、つまり死に対する想像力の欠如である。このことは二人だけでなく、伊奈

子よりも現実的な核爆弾への認識をもっていた多麻吉にも当てはまることである。「赤面」は、

多麻吉をはじめとするメンバーの世界観について以下のように語っている。

──「自由航海団」の連中はね、みんな「ボオイ」までが、これから自分が年をとって

いって、いまの自分ではない者に変ってゆくと思ってないんですよ。大人というか年寄りという

か、そういうものになるまでに、自分ぐるみこの世界が滅びてしまうと思っているというか、とにかく

将来はないと思っていて、自分の未来のために準備することをすこしもしないんですね。たいて

い集団就職した連中なんだけれども、手に職をつける前にみんなやめてしまったですよ。われ

われだけで地球をせおってたつ大計画があるんだという多麻吉自体が、武装して大騒動をお

こしたら、その騒ぎの最後には自分たちも滅びると感じているんです。それでもなおというか、そ

れだからこそというか、早く暴動をおこしたいと考えているようなんですよ。(中略)銃撃して捕まっ

ても未成年だから死刑にはならないし、二十年禁錮になっても、刑が執行されおわらないうち

に世界が滅びるから、誰も自分たちを充分に罰することはできないと、いつも自信をもっていっ

てるんだから。

(p.158)

「赤面」が勇魚に語る「自由航海団」のメンバーの共通の思想は、近いうちに世界が滅
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びるという終末観である。しかし、彼らは大地震が起れば殺されると考え、海に逃げ出す計画

を立て行動していた。彼らの中には矛盾が存在し、そこから見出せるのは自分の死への想像

力の欠如であろう。「赤面」の言葉を単純化すると「自分は年をとらないが世界は近々滅び

る」あるいは「自分は死刑にならないが世界は滅びる」と表現できる。つまり、世界の終末を

信じながらも、その中に自分自身の死は含まれていないのである。このような自分の死に対す

る想像力の欠如は勇魚にも確認できる。喬木によって初めて「自由航海団」のアジトへ連れ

ていかれた勇魚は、彼の加入に反対する「ボオイ」に銃を向けられる。それに抵抗できない

自身の無力さを感じた勇魚は「壊れものの自分」を発見するが、それと同時に「いま自分が

死ぬだろうとは信じていない、より強力な自意識をも認めているのだった」(p.92)と、勇魚の心

境が語られている。このように、登場人物のほとんどが自分の死については現実と結びつけ想

像することができないでいたのである。

彼らのこのような特徴もまた、先に指摘した日本社会と大江の終末観に対する認識のずれの

表象として読み取れるだろう。「自由航海団」の若者たちは世界が滅亡するという終末観にと

らわれながらも、大地震が起きても自分たちだけは生き延びられる、または生き延びようと考えて

いた。世界が滅びることを信じながらも、その終末と自分の死は連続せず、自身の死につい

ては楽観的なほどにも想像力が欠けていた。

作品のタイトルに「洪水」という言葉を用いた点について大江は、以下のように説明してい

る。

僕が洪水という言葉をなぜ使いたかったかということの一つは、原爆を経験している日本人

が、そうでないヨーロッパ人に比べて、不思議なほど大洪水というような世界観において逆に

鈍い、と思われるからです。広島のことを勉強し始めてから十年ほどたってそう感じ始めたので

す。121)

『洪水はわが魂に及び』の刊行は、大江が大きく感化された1963年の広島訪問から、ちょ

うど10年後であった。広島訪問以降も核問題を見つめ多くを語ってきた大江が1973年代に感

じていたものが、核に対する日本人の鈍感さであったことは、上記の引用文から読み取れるで

あろう。先の引用文の中で語られていたのも、終末について唱えながらその最たる原因となる

121) 大江健三郎‧渡辺広士(1973)前掲書、p.13
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核問題について無頓着な日本社会であった。そして『洪水はわが魂に及び』に描かれてい

た勇魚や「自由航海団」は、世界の壊滅を信じつつも、自分たちは死なないという楽観的と

もいえる自信を持っていた。この二つに共通して欠落しているものが死への想像力であり、それ

は人類全体の滅亡ではなく、私という自分自身の死に対する想像力なのである。

(前略)日本人とは核爆発を経験しながら、国民規模で、この廿世紀でもっとも巨大な不条理

の前にたつ、赤裸な人間のありようを、新しい国民性の中心にすえるということのなかった民族

であるからだといわなければならぬだろう。現代最大の悪疫の経験によって、自分をつくりかえ

ることのなかった民族であるからだと。日本人は広島・長崎の経験とうい大悪疫を、あたかも

それがすぎさってしまえば、そして具体的に自分が被爆することがなければ、原爆経験などな

かったも同じとしてきた。日本人は、ついにあの大洪水を、その巨大な不条理に立ちむかう人

間としての自己確認をつうじて、まともに受けとめることがなかった。それでどうして、次に迫って

くる大洪水をまともに見すえ、受けとめ、地道に生き延びるための訓練をつんでいよう？(傍線

筆者)122)

　大江はデフォーの悪疫の日記を例にとり、人間は不条理の大災厄を生き延びたのち、人間

の道、つまりどのように生きるべきかを明確にできると語っている。引用文における「悪疫」

「大悪疫」を、それぞれ過去の戦争と原爆という言葉に置換えれば容易に理解できるだろ

う。不条理な戦争と原爆という惨禍を経験した日本は、戦後に生まれ変われるはずであった。

しかし、被爆者や原爆の経験を堅固な教訓とすることができなかった戦後の日本は、終末論

を唱えながらも、そこから核問題を切り離してしまった。世界の破滅を信じつつも、そこから自ら

の死を切り離す登場人物たちの姿は、終末論ブームに沸く当時の日本社会の表象として捉え

られるのである。「自分が被爆することがなければ、原爆経験などなかったも同じとしてきた」

という大江の言葉は、世界で唯一の被爆国で生きる日本人という当事者意識のない日本社

会への痛烈な批判として読み取れるだろう。

世界の終末と自分の死への認識が乖離していた登場人物たちとは異色を放つ存在が、

「縮む男」であった。40才前後のもとカメラマンの「縮む男」は、35才の誕生日から体が縮

み始めたという非現実的な人物である。自ら死を望むように処刑されることを喬木たちに呼びか

122) 大江健三郎(1974)前掲書、p.147
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けた「縮む男」は、「自由航海団」の写真を週刊誌に売った謀反の罪と、性倒錯的な行

為を行った罪により私刑される。彼は自分の体が縮みはじめてから、いつかは「インプロージョ

ン」を起し潰れて死ぬことを自覚している。「縮む男」はその体を通し、死へと近づいていく

生を見せつけている。つまり、自分の死を想像できない者たちに対し、自身の死を身体の現

象に置き換えることで可視化させた人物として解釈できるのである。体が縮むという彼の様相を

目の前にしながらも「自由航海団」のメンバーたちは、その事実を受入れられず客観的に事

実かどうか調べてみようと服を切り裂いてしまう。当時の日本社会に蔓延っていた終末観は、死

にもっとも隣接した核という危機から切り離されていた。「縮む男」の存在は死が必ず誰にでも

おとずれるものであることを示し、「縮む男」に暴力を振るう若者たちの行動は、現実に起り得

る死を想像できない者たちが他者を容易に死に至らしめてしまうことを物語っている。勇魚の最

期を知らせる描写は「あらゆる人間をついにおとずれるものが、かれをおとずれる」(p.322)で

あった。この言葉は否応なく誰にでも死はおとずれること、終末とは自分の死も含まれることを認

識させるのである。

『洪水はわが魂に及び』の書評の多くは「終末観」をキーワードに展開されてきた。本章

においても「終末観」を一つの要素として取り上げたが、大江の抱く「終末観」と1970年前

後に流行した日本社会における「終末観」とを比較することで、二つの間に存在するずれを

見出した。作品の刊行された1973年当時の日本社会は高度成長期を経、その影としての公

害問題が顕在化した時期であった。同時に終末論ブームにあった日本において、その世界

の危機の原因に核よりも公害へと比重を置く風潮が強まっていったが、大江の捉える「終末」

は、核問題と切り離すことができない。大江の認識における核は、公害問題の延長線上の最

たる位置、つまり「終末」に最も近接した位置に存在するのである。その反面、日本社会の

認識は「終末」と核問題を切り離して捉え、被爆国当事者であるはずの日本は他の国々より

も核に鈍感な国となっていた。そのような日本社会の姿は、勇魚や「自由航海団」の若者た

ちの語る「終末」における自身の死への想像力の欠如として描き出されていたといえよう。

また、「自由航海団」を1972年に起った連合赤軍による浅間山荘事件と照らし合わせ作

品を考察することで、当時の大江の目に映っていた日本社会の姿を明らかにした。浅間山荘

事件に対する社会の反応は、犯行グループのメンバーたちの暴力性への糾弾か、あるいは
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第三者としての傍観により自身の安全を確保することであった。このような当事者意識がなく傍

観的な日本社会の姿も、核避難所近隣住民の態度としてあらわされていた。当事者意識の

ない日本社会の反応は、大江の中で日本の核認識の問題へとつながっていたのである。物

語の最後で、大江は主人公の勇魚に死を選択させた。このことは暴力に対する糾弾か傍観と

いう二者択一しかない日本社会の態度にもう一つの選択肢を提示するとともに、誰もが死に得

るという終末意識を可視化するものだったのである。

『洪水はわが魂に及び』は、1960年代後半からの終末論ブームと1972年の浅間山荘事

件をまるで予言したかのような非政治的青年集団の「自由航海団」、さらには聖書から作者

がイメージした「洪水」というモチーフを取り入れながら、自らの「終末」と当時の日本社会

で語られる「終末」についてのずれを描き出した。被爆国としての日本が戦後、生まれ変わ

れなかったことに大江は落胆を感じていた。核の危機意識から乖離してしまった日本社会が生

まれ変わるには、主人公の勇魚に死を選択させることが必要だったのである。そして、日本の

核の危機からの脱出は米国の核の傘という核避難所からの脱出にあることをあらためて語って

いたのである。

1970年代前半の大江の核意識は、1960年代に引き続き米国の核の傘のもとのにある日本

社会を中心に、当時の終末論ブームと共に描かれていた。『洪水はわが魂に及び』の次に

核を取り扱った小説は、1976年8月から10月まで『新潮』に連載された『ピンチランナー調

書』である。この作品にて、大江の核問題に対する着目点はあらたなる展開を見せている。

『洪水はわが魂に及び』に続き、1970年代の大江作品の中心をなす『ピンチランナー調

書』も核問題がモチーフとなっている。この二つの長編作品を考察することで、1970年代まで

の大江の核意識の変遷に一定の指標を示すことができるものと考える。
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第5章 踏襲される核と天皇制─『ピンチランナー調書』─

1976年8月から10月の『新潮』に掲載された『ピンチランナー調書』は、同年10月に単

行本として刊行された。1973年9月に刊行された『洪水はわが魂に及び』からおよそ3年後の

長編作品となる。作家である「僕」(=光･父)は、頭蓋骨欠損である息子の光が通う特殊学

級で、同じ障害をもつ森とその父親である森･父と知り合う。ある日、かつて原子力発電所の

技師であった森･父から自分の幻の書き手
ゴースト･ライター

となることを指名された光･父は、彼の指示通り森と

森･父の「転換」の物語を書き記していく。森と森‧父がトリックスターであり、「僕」が彼ら

に起きた出来事を記していくかたちで物語は展開していく。『ピンチランナー調書』において

もっとも奇怪ともいえる装置は、ある日突然38歳であった森･父が18歳に、8歳であった森が28

歳の青年へと入れ替わる「転換」である。

『ピンチランナー調書』は森と森･父の「転換」を軸とした物語の時間と、それを語る森･父

とそれを書き記す幻の書き手
ゴースト･ライター

の光･父のやり取りの場面との二重構造となっている。そのため、

文章の読みにくさを指摘する書評も見受けられるが、作中の主要なモチーフは障害をもつ息子

と父、核問題、天皇制など大江作品においては馴染みのものである。しかし、多くの書評で

指摘され、その評価が分かれるのは、森と森･父の「転換」である。この荒唐無稽ともいえる

非現実的な展開には、さまざまな批評が行われてきた。『ピンチランナー調書』における未来

観、宇宙観を評価し、形而上学的な領域に踏み込むことで人類の救済が可能になるのでは

ないかとする上田三四二の書評123)や、宗教小説としての要素をもちながら作者の時代への

批判と愛情が共感を喚起するという加賀乙彦の論124)がある。これらのような肯定的な評価が

ある一方で否定的な論考もあり、月村敏行の場合、「転換」という非現実的な事件を用

い、頭蓋骨欠損児になりかわってやりたいという父親の思いをネタにした「妄想譚」と辛辣に評

123)::上田三四二(1977)「小説の時空::大江健三郎『ピンチランナー調書』」『群像』32(1)、講談社、p.311参考。上
田は本稿にて作品の根底に宇宙の意志、超越者の声、前意識的なものの呼びかけが語られているとし、形而上学的な領
域に踏み込むことで人類の救済が可能になるのではないかと解いている。

124)::加賀乙彦(1976)「道化としてのキリスト::大江健三郎『ピンチランナー調書』」『朝日ジャーナル』18(52)、朝日新聞
社、p.63参考。加賀は本稿にて『ピンチランナー調書』を「ユングを下敷にした宗教小説」と位置づけ、森を権力者に
対決する道化としてのキリストとして作品分析している。当時の原子力発電所、原水爆弾、巨大産業、戦争、内ゲバなど
のアクチュアルな状況を描きながらも、道化の提示によって小説を破壊しつつも想像的世界を現したと評価している。
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している。125)

前述した通り、『ピンチランナー調書』で扱われている障害児と父子関係、核問題、天

皇制についてのモチーフは、大江が繰り返し語ってきたものであり、その中でも核問題と障害

児については、『ピンチランナー調書』の3年前に刊行された『洪水はわが魂に及び』でも

扱われてきたものである。本章では「転換」という非現実的な装置をどのように解釈することが

できるのか、再考を試みるとともに、1976年にあらためて描かれた核問題が『洪水はわが魂に

及び』のそれと同質のものであるのか、1970年代という時代背景と比較しながら考察を行って

いく。

1. 核開発と未熟な核認識

『ピンチランナー調書』において大きな比重を占めているモチーフは、核に関する内容であ

り、核を取り巻くさまざまな登場人物たちの動きが描かれている。かつて原子力発電所の技師

であった森‧父は、核強奪事件に遭い被曝する。被曝事故の被害者として休職中にあり発電

所からの金で生活している森･父は、その被曝経験を買われ「大物A氏」(=「親方
パトロン

」)に核

兵器や原子力開発の情報収集や研究をまとめて資料を提出するアルバイトをしていた。「大

物A氏」は内ゲバを繰り返す革命党派と反革命党派の双方に資金援助を行い、小型原子

爆弾をつくらせていた。彼らの開発した核爆弾により日本を混乱に陥れ、それを自ら治めること

で日本の支配体制を掌握しようとする野望をもつ人物であることが作中で明らかにされる。

「転換」後、28歳と18歳になった森と森･父、女優の麻生野
オウノ

櫻麻
サクラオ

、内ゲバの解消につとめ

る「志願仲裁人」、革命党派に所属する女子学生の作用子
サ  ヨ  コ

、「ヤマメ軍団」の二人ら

は、野心的な「大物A氏」の人間支配のための計画を阻止しようと奔走し、最後には森が

125)::月村敏行(1976)「発言─大江健三郎における事実と妄想::大江健三郎『ピンチランナー調書』」『すばる』(26)、
集英社、pp.295-299参考。本稿にて月村は作品には障害児への大江自身の父親としての思いが封じ込められており「転
換」は息子になりかわってやりたいという思いが宿ったものだと捉えている。大江が自身の「アンテナ」にかかったものを妄想
譚として描いたとして批判しつつも、「妄想のような現代、化物のような現代」を描いた点について作者を全否定することはで
きないと述べている。
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「大物A氏」を殺害し、自身も火に飛び込む結末だ。

物語の概略にのみ目を向けると、「大物A氏」の核による人間支配を阻む彼らの行動

は、正義に立つものとして受け止められ、森の死も核問題の末端部分における犠牲者、ある

いは英雄として捉えられるであろう。しかし、森･父や麻生野らの言動や態度には、核に対す

る絶対的な否定や拒否は見られない。このことは、反原発集会での麻生野らの活動家たち

が掲げた《核の力を非権力の手に!》というスローガンに象徴的にあらわれているだろう。麻生

野は反対党派のリーダーとの対話でも、核を権力者から民衆の手に取り返すのが目的である

こと、「大物A氏」の手に核が渡ってはならないことを強調しながらも革命派が核を造ることに

ついては許容する発言を行っている。126)また、「メール‧ショービニズム」「ファシスト」「プ

チ‧ブル的」などの社会思想用語を駆使し、周囲の人間に冷静に論理的な指摘をする作用

子も、中国の核実験における放射能被曝の危険性に関する森･父からの問いには楽観的な

反応を見せている。

(前略)おれはその核実験記録フィルムを詳細に分析したがね、実験参加者の放射能被曝

の危険については、配慮を払っていると思えなかったね。

──(中略)フィルムと一緒に医学的なデータも参看したの?外国ジャーナリズム用に公開され

たフィルムを漠然と眺めただけで、ネヴァダでのアメリカ研究者の実験風景と比較したのじゃな

いでしょうね?中国人は自力更生で、見た眼の比較など問題じゃない所まで、乗り越えてる

よ。放射能症の中国人の症例を見るか聞くかしたとでもいうの?

──あの國には報道管制があるのでね、作用子さんよ。

──(中略)しかし、報道管制があることと、核実験による被曝者が中国にいるかどうかという

ことは別だわ。報道管制はあるが、核被曝はなかった、ともいえるのじゃない?推測だけを、同

じく根拠に置けば。127)

医学的なデータや放射能症を発した中国人の症例を明確に把握していない森･父に対し、

作用子は被曝がなかった可能性を主張する。革命思想をもつ作用子は、ほかの登場人物ら

126) 大江健三郎(1996)「ピンチランナー調書」『大江健三郎小説4』新潮社、p.478「麻 アラユル核ノ力ヲ民衆ノ手ニ取
カエス。ソノ運動ニ私ガ参加シテイル以上、革命党派ガ原爆ヲ造ルコトニ反対シナイ。シカシ、モシ情報トシテ流レテイルト
オリ、ソノ原爆製造ノ資金ガ、「大物A氏」カラ提供サレテオリ、ソノ見カエリトシテ原爆製造ノ過程ガ報告サレテイルトシタ
ラ、心配ダ。最後ノイヨイヨノ時ニ、原爆グルミ革命党派ガ「大物A氏」ニ利用サレルノデハナイカ？」

127)::大江健三郎(1996)「ピンチランナー調書」『大江健三郎小説4』新潮社、pp.421-422。以下、本章における「ピン
チランナー調書」『大江健三郎小説4』新潮社からの引用は頁数のみ記載する。
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と同様に「国家権力が核兵器を開発するより先に正しい路線の革命党派が核武装すべき」

(p.422)だと、権力者以外の核兵器保持を肯定する。自らの抱く思想に盲目的な作用子

は、核の科学的な脅威についての思考を停止してしまっているといえるだろう。このような作中で

の森･父と作用子のやり取りが大江自身の経験をもとに描かれていることは、1967年の『世

界』に発表されたエッセイにて知ることができる。

中国の核実験を写したフィルムを深夜のテレヴィに見た時、ぼくをおそった暗い恐怖感のことを

ぼくは永く忘れることがないだろう。中国のある砂漠の一角にキノコ雲がおこった時、それを見

守る中国の若い研究者たち、労働者たちを揺り動かした喜びの表情は、客観的にいっていか

にも美しく感動的であった。サルトルがわれわれに語った言葉をひけば、《核戦争の脅威に

無防備のままさらされていると自覚している国》が自力で核兵器を開発した喜びは、かれらの

若い表情から直接につたわってくるものであった。

しかし核実験の直後、およそ軽装の防護服を身にまとったかれらが、放射能の荒野に、勇

んで駆け出すのを見ると、それは不安の念をひきおこさずにはいない。かれらには今、開発し

たばかりの核兵器の威力についての、誇りにみちた知識はあるであろうが、核兵器のもたらす

人間的悲惨については、ほとんど知識がないのではないか、とぼくは疑った。ありていにいえ

ば、当然、かれらはその知識に欠ているであろう。なぜなら、核兵器の悲惨について具体的

に真実を知っている者たちのいる場所は、この核時代にあっても、なお広島･長崎の原爆病

院をおいてはほかにありえないからである。128)

1964年の中国初の原爆実験の成功を目にした大江は、技術者たちの成功に対する歓喜に

理解を示しながらも、一方で彼らの身に付けている防護服を目にし、その核の危険性に対す

る認識の未熟さを知る。大江の目にした中国の技術者の姿は、放射能に対する短絡的で未

熟な認識をもつ作用子と重なるのである。また、このような核に対する認識の未熟さがもっとも象

徴的に描かれているのが、森･父の遭遇した核強奪事件の場面である。核再処理施設から

原子力発電所へ戻る途中、当時の森･父と職員たちはトラックに積載していた核物質を尾行し

てきた強盗犯に盗まれることとなる。そこで森･父らが遭遇した犯人たちの姿は、『オズの魔法

使い』に出てくる「ブリキマン」のようだったと描写されている。

128) 大江健三郎(1972)「パール･ハーバーにむかって」『鯨の死滅する日』文藝春秋、p.281(初出:『世界』1967年9月
号)
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しかしおれたちが停車するやいなや、幌附き小型トラックから跳び出して来るやつらの様子

は、発電所の運転手と助手の声の喚き声にもっともよく反映していたと思うよ。ふたりはむしろ自

分たち自身を恥かしがり、腹を立てている声で、こう怒鳴ったんだ。

──なんだ、なんだ、なんだ? ありゃ、いったいどんなものだ?

──なんだ、なんだ、なんだ? こりゃ、いったいどんなふうだ?

小型トラックの後尾の幌をぱっと撥ねあげて五、六人が若わかしく飛び出してきたんだが、

連中は『オズの魔法使い』の「ブリキマン」、あれそっくりの恰好をしているんだよ、ガチャガ

チャ金属音をたててさ。敏捷かつ不器用とでもいうか、めちゃくちゃ精力的に跳ねまわるのに、

動きは粗暴でなにをめざしているのかわからない。その誰もが手に手に刺股
サスマタ

を持っているんだ

よ、身長ほどの寸法のやつを。

(中略)しかしその時おれははじめて大きな不安にみちびかれていたよ、その襲撃者どもの奇態

な服装に。もし連中のやろうとしていることがうまくいけば、これ以上ない恐ろしいことになる、と

いう判断が、つづいておれにやってきた。頭からすっぽりフードをかぶる米軍放出の外套に、

重たそうな金属板をやたらにゆわえた、その「ブリキマン」の扮装は、科学的な計算によるの

ではなく、内面の漠たる惧れのみに動かされて製作した対放射能の防護服だろうじゃないか?

だとすれば、すでにおれたちの背後の荷台に乗りこんでゴトゴトやっている「ブリキマン」ども

は、おそらくこの國で最初の核物質略奪者なんだ……

(p.371、ゴシック体原文まま)

ごく原始的な護身用具である刺股を手に、対放射能防護服と見られる金属板の服をまとっ

た犯人らの核、および放射能の危険性に対する知識は明らかに欠如している。また、「なん

だ、なんだ、なんだ?:ありゃ、いったいどんなものだ?」と驚くばかりで直ちに実態把握ができ

ない運転手と助手の反応からも、強盗犯に対する対応策はおろか、そのような事件が起りうる

ことすら想定していなかったことがわかる。核物質を取り扱う専門家である職員たちからも、その

危険性に対する認識の甘さがうかがえるのである。核の脅威にさらされた瞬間であるにもかか

わらず、原子力発電所職員たちの反応や「ブリキマン」という形姿、「ガチャガチャ」「ゴ

トゴト」という語彙の使用により、場面は滑稽なものとして映る。この滑稽さとは、呆れるほど未

熟な次元にある核認識を表出したものであろう。

山本昭宏によると1970年代に入り、国家ではなくテロ組織、あるいは個人レベルで核燃料
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を手に入れ核兵器を製造するという可能性が現実化していたという。129)『ピンチランナー調

書』における核の強奪事件や革命党派の小型核兵器の開発は、当時の現状に即した問題

であったことがわかる。一般的な人々にとって、核の略奪事件や小型化された核兵器の個人

所有などは、想像だにしなかった事態であっただろう。しかし、開発が進む核兵器の実状と放

射能の実体へと、専門家でさえ追いついていない核認識を、大江は看過できなかったのであ

る。

大江は1974年に刊行された『状況へ』の中で、ラップラルフの「「核」を盗む時代」

(1973年『朝日ジャーナル』掲載)という論文について以下のように言及している。

この新しい論文は、プラトニウムを盗んでひそかに核爆弾をつくる泥棒たちの、具体的な実存

の可能性について生きいきと描き、核物質の保管･運搬にあたっての警戒の必要性を説いて

いる。このような論文がいま書かれねばならぬことについて僕はいささかも疑いをもたない。僕が

これを読みすごしえないのは、現実にマンハッタン計画に参加した、核戦争の戦争責任者で

もある科学者が、現在なお世界の核状況についてこのような考え方しか持たぬとすれば、それ

は根
‵
本

‵
に

‵
お

‵
い

‵
て

‵
科

‵
学

‵
的

‵
か、と疑うからである。

というのは、ラップが、現存する核保有大国の核兵器保有の不当性ということは、まったく

問題にもしないからだ。ラップは潜在的核泥棒と考えられる者らの動機について分類した、もう

ひとりの科学者の指摘を引用しているが、その第一は、「非合理なやりかたで、自分自身の

ために行動する一人または少数の人間」である。しかしその核泥棒どものひそかな核開発が

非難されるならば、アメリカの核保有は弁護されうるのか?どのように?ヴィエトナム戦争において

核兵器の威嚇によるみな
‵   ‵
殺し兵器の攻撃をおこなう、また兵器そのものを行使することについて

公然検討するという威嚇をおこなう、それは「非合理なやりかたで、自分自身のために行動

する」国家の行動ではないのか?130)

大江の核への視線は、核によるテロへの危険性とそれへの警戒にのみ向けられているので

129)::山本昭宏(2015)前掲書、pp.146-148参考。山本は本稿において放射性廃棄物や使用済み核燃料を処理するための
運搬過程でプルトニウムが強奪され悪用される核によるテロ(当時「核ジャック」「核ゲリラ」と呼ばれた)への不安が高まっ
ていたことを指摘し、当時テロリストグループが小型核兵器を持つ可能性が危惧されていたという。実際にアメリカの大学生
が卒業論文で小型核兵器の設計を行ったことなど、当時の報道を例に挙げ核兵器を製造できる可能性が国家のみならず
テロ組織や個人にまで至っていたことを述べている。

130) 大江健三郎(1974)前掲書、pp.83-84、傍点原文
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はない。戦後約30年という当時においても、核兵器が廃絶されていない世界の現実に憤って

いるのである。他者の核保有を非難しながら自らの不当性は否認し、なおも核兵器、あるい

は核の権力によって相手を服従させようとする核保有国を大江は強く批判している。中でも、広

島と長崎の過去を通じ、核兵器の悲惨さを科学的、実証的に知りえているはずの米国に対し

「根
‵
本

‵
に

‵
お

‵
い

‵
て

‵
科

‵
学

‵
的

‵
か」と強く問いかけているのである。科学的に核の危険性に深い見識

をもち、その脅威を知り得ていれば、すでに世の中から核兵器は消滅していたはずである。

「大物A氏」は広島での被爆者であった。原子爆弾という「人類のつくりだしうる極限の暗

黒」(p.522)を経験した彼は、自分なりの「善」を構想したが、それは核による世界滅亡をつ

くり上げることで自作自演の救世主となり人類を支配することであった。「大物A氏」のこのよう

な態度は、広島、長崎への原爆投下後も核を保有し、核の権力を仄めかしながら世界の正

義を掲げる米国の姿と重なるのである。また、他者の核保有を非難しながらも自身の核保有を

肯定する各活動家の若者たちも、核の脅威に対する認識という点において充分でないことは説

明するまでもないだろう。

大江の核問題への着目点は、核に関する技術が開発されていく中で、それに携わる人々

の認識が追いついていないことにあった。核の権力を手に入れようとする登場人物らに共通して

見られたのは、科学的な核への視点を遮断するか逸らすことであった。彼らのこのような態度

からは、現実の核開発の進展と、人々の短絡的かつ利己的な核認識との隔たりに向けられ

た大江の視線が垣間見られるのである。

森との「転換」を宇宙的なものと信じる森･父は、メッセージの宇宙塵には「今日の核時代

にいたらしめる、ありとあらゆる文明の種子がふくまれていたのかもしれないよ、ha、ha」

(p.357)と笑う。これに対する光･父は以下のように自分の思いを告白している。

今日の核文明が、宇宙塵のようにふりつもる宇宙の遠方の意志によって、あらかじめ地球とい

う惑星とホモ･サピエンスに告知されていた進路の一局面であり、ここまで来る道を、自主的に

選びかえることがありえなかったというのなら、森･父はもと
‵‵

原子物理学者としてはもとより一箇の

人間として、主体的責任を放棄しているのではないか?それこそ森･父が、その息子ともども夢

のなかへ逃げこむほかにない、根本的な弱さをみちびいてはいないであろうか?

(pp.357-358、傍点原文)
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　核における技術者であり、自らも被曝を経験した森･父を「一箇の人間として」光･父は批

判する。これも核に関する技術者や専門家は当然ながら、自己都合により科学的な核への

理解を拒みながら核の権利のみを主張する人々に対する批判として捉えられるのである。1970

年代に入り核の「平和利用」という声が再出する中、1970年には福井県の敦賀発電所1号

機と美浜発電所1号機の運転が開始されるが、1974年には日本初の原子力船「むつ」の

放射能漏れ事故131)が起っている。このような背景が『ピンチランナー調書』の構想に影響を

与えていることは推測できるであろう。1968年5月に行われた講演で大江は「核開発は必要だ

ということについてぼくはまったく賛成です」132)とし、核開発を否定しながらも新エネルギーとし

ての核開発については肯定的な発言を行っている。しかし、大江は『ピンチランナー調書』

において、核爆弾による「被爆」だけではなく、森･父を通し「平和利用」という言葉によっ

て不可視となっている原子力発電所による「被曝」への懸念も描いた。大江の核認識が

1970年前後を境に原子爆弾や核兵器だけでなく核エネルギー、つまり原子力発電所の存在

へと展開していったことが確認できるであろう。核の時代はすでに飛行機に搭載される原子爆

弾だけでなく、個人の手の届くところまで小型化された核兵器が登場し、エネルギー資源とし

て原子力が活発に利用されるようになった。そこに潜在する放射能を含む核の危険性に対し、

あまりにも人々は無頓着であったといえる。森･父に対する光･父の抱いた思いは、原子力開

発を押し進めようとする日本への大江の批判として受け止められるのである。

2. 障害児と核問題

『ピンチランナー調書』において核問題と同様に大きなテーマとなっているのが障害を持つ

131)::原子力船「むつ」の放射能漏れ事故：1968年11月に起工し翌年1969年6月に進水した日本初の原子力船「むつ」
が、1974年9月1日の出力上昇試験中に放射能漏れを起した事故。この事故以降、各地で母港化反対の声が上がるよう
になる。

132)::大江健三郎(2007)「核時代への想像力」『核時代の想像力』新潮社、p.120(講演:1968年5月28日紀伊國屋ホー
ルにて)「核開発は必要だということについてぼくはまったく賛成です。このエネルギー源を人類の生命の新しい要素にくわえる
ことについて反対したいとは決して思わない。しかし、その核開発を現にわが国で推進しようという人間は、核兵器の殺戮に
かかわる側面、核兵器として人類の死にかかわる側面を否定している人間でなければならない。」
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子供であろう。大江は1963年に長男･光が誕生して以降、自身の作品にて「白痴」の子供

とその父子関係について描いてきた。『ピンチランナー調書』においても、頭蓋骨欠損の森

が森･父と共にトリックスターとして描かれている。『ピンチランナー調書』を「“子供”の問

題」と「“核兵器”の問題」という二つの問題を同時に乗りこえようとした試みであるとした柘植

光彦は「作家の個人的な問題を社会的な問題に結びつけることによって統一的に乗りこえよう

とした試み」とし、問題がすべて未整理のままで終わっていると指摘している。133)柘植の批評

するように、大江はそれぞれの問題を乗越えるため、つまり解決策を求めるためにこれらを描い

たのであろうか。

『ピンチランナー調書』において、障害児と核問題という二つのテーマが統一されるもっとも

象徴的な場面は、物語の最終部分であるといえよう。「大物A氏」を仙杖で襲撃した森が

核兵器開発資金の入ったボストンバッグとともに山車の炎の中へと飛込むことで、読者は核被

害を阻止する人物へのヒロイズム、あるいは核問題における社会的弱者の犠牲を想起させら

れるのである。1960年代末から1970年代に入り終末期が多く語られた当時の時代背景の中

で、障害を持つ子供たちと死のあり方について語っていた大江は、未来学における将来への

展望に対し以下のように述べている。

いわゆる未来學の専門家たちのある者は、I･Qの一定水準にたりない人間たちが、未来社会

においては淘汰されるであろうという考えを表明した。心優しくも、しかし強制的ではない方法

が望ましい、という注釈つきで。しかしI･Qの低い人間を、強制的にでなく、どのようにして淘

汰しえよう?ぼくは、まさにそのような淘汰をこうむるであろうところの息子をつれて、特殊児童の

教育研究をおこなう施設に検査を受けにゆき、待合室の長椅子にとなりあわせた、おなじ条件

の息子をつれてきている同年輩の父親からこの「学説」について聞いた。そういうことになれ

ば、ナチス･ドイツの体制のもとでユダヤ人が隠れ場所にひそんだように、I･Qの低い者たちが

避難しうるでしょうか?(中略)いや、それはできないでしょうね、隠れ場所で静かにしているよう

に、いいきかせることが困難です。それでは強制収容所で殲滅されるほかにないでしょうか?そ

う考えるのは絶望的すぎるでしょう。ぼくはI･Qの低い者たちとその父親たちが叛乱をおこして、

133)::柘植光彦(1977)「読みにくさの問題::大江健三郎〈ピンチランナー調書〉」『文学界』31(1)、文藝春秋、

pp.254-255参考。「ピンチランナー調書」における大きなテーマを“子供”の問題と“核兵器”の問題と捉えた柘植は、前者
が大江の「ホンネ」、後者が「タテマエ」だとし“核兵器”の問題が現実的な領域で解決を図るべきのものであるのに対
し、“子供”の問題は空想の領域でしか解決できないとしている。これを統一的に乗越えようとしたために問題が未整理のまま
で終わり、作品の“読みにくさ”につながっていると分析している。
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かれらの共和国を作るだろうと思います。もちろん未来政府は核兵器で威嚇し、I･Qの低い者

の共和国を核武装に追い込み、そこで、I･Q戦争とでもいうものが起って、地球は亡びるの

でしょう。そのとき、最後の人類は、もしI･Qの高い者ばかりであったなら、人間は滅亡しな

かったのに、と嘆息する名誉をもつでしょう。……しかしそれこそ絶望的すぎませんか?134)

1960年代末からの終末観が蔓延る中、障害児を持つ親たちは人間が自分より弱い人間を

支配した末、さらには彼らを排除してしまう世界を予測する。そしてその手段は核兵器であり、

それにより地球が滅亡することを語るのである。原爆や戦争という社会的暴力の被害者が、

常に社会における弱者であったことは想像に難くない。弱者への暴力と排除という問題は、

『洪水はわが魂に及ぶ』における「自由航海団」の危惧していたところと同様のものであ

る。伊奈子が語った「強くて正しい人間」が弱いものを暴力で支配することへの懸念は、

『ピンチランナー調書』では以下の森･父の言葉によって語られている。

いまここで教えられていることは、われわれの子供ら
 ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵ 

が将来、隅っこの社会で、いくらかは手の

かからぬバカとして暮せるように、自分の手足の始末のしかたを教えることじゃないだろうか?未

来社会ではそのシステムが合目的化されて、われわれの子供ら
 ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵ 

は、手足のみならず自分をま

るごと始末するしかたを、すなわち、ha、ha、自殺するしかたを学習することになるのじゃない

か?本当にわれわれの子供ら
 ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵ 

のことを考えるならば、未来社会におけるそのような淘汰する力を

はねかえすために、われわれの子供ら
 ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵ 

が独自に武装して自衛することを教えねばならない!とい

うのも現代世界が汚染されつづけてゆく以上、われわれの子供ら
 ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵ 

のような子供の数は飛躍的

に増大せざるをえず、いったんそのように増大してそこいらじゅうに眼につくようになった

われわれの子供ら
 ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵ 

は、未来社会のダウン･ビートの先行きの象徴として、民衆的憎悪の対象

になるよ。弱小民族、被差別階級がその脅威のもとに生き延びねばならなかったような、不当

な憎悪の対象に !そしてついに立ち上がった民族･階級もあるんだが、この学級は

われわれの子供ら
‵ ‵ ‵ ‵ ‵ ‵ ‵ ‵

に自己防衛の手段を指導したことがあるか?

134)::大江健三郎(1970b)「個人の死、世界の終わり」『壊れものとしての人間』講談社、pp.181-182(初出:『群像』
1969年11月号)
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(p.349、傍点原文)

特殊学級の生徒たちが実地教育としてスーパーでの買い物に出かけた際、一人の男子生

徒が入り口の自動ドアに腕を巻き込まれ、それを森･父が救助する事件が起きる。自分の左

腕の負傷を顧みず男児を助けた森･父は、翌日学校で開かれた事故説明会で以上のように

学校へ訴えたのである。「われわれの子供ら
‵ ‵ ‵ ‵ ‵ ‵ ‵ ‵

」として語る森‧父の態度からは、障害のある子

供たちを社会全体の問題として捉えていることがわかる。作中における障害児の問題は、「作

家の個人的な問題」であるという柘植光彦の指摘よりも、障害をもつ人々の問題、つまり社会

における弱者全体の問題として描かれていると考えられるのである。核シェルター建設推進とい

う風潮に関する1981年の論考において大江は、ある英語学者の国際競争で勝つためには

「福祉国家より軍事国家へ」、つまり「弱者が足手まといになっては国際競争に勝てぬ」と

いう談論について批判的に記述している。135)大江の認識において国家権力と暴力は対のもの

であり、それに相対するのが社会的弱者である。現実として障害のある息子、光がいることは

大江の個人的な問題であるが、核と障害児の存在は社会の中で連続している問題なのであ

る。核の権力で国家を制しようとする「大物A氏」に立ち向かう森の結末での姿は、権力と

暴力への抵抗の意志を表象的にあらわしたものだと捉えられるのである。

しかし、森と森‧父の関係は核と障害者の問題をあらわすだけにとどまらない。実地教育で

男子生徒を助けた森･父の談話を上に示したが、事故の説明会をかねた反省会はその後、

森･父と学校、父母たちの論争へと展開する事態となる。森･父は事故によって子供たちが学

んだのは、スーパーの自動ドアが危険であることと教師は救助してくれないということだとし、子

供たちに恐怖の記憶を残すよりも社会に出るために自己防衛を教えるべきだと主張していた

が、それは子供たちの武装化という過激なものへと発展していく。森･父の言い分に対し、校

長の反論が以下のように続く。 

(前略)あんたはやがて特殊学級出身者たちが独立地帯をつくって、そこには原爆まで保有せ

135) 大江健三郎(1981)「核シェルターの障害児─青年へ、憲法について」『世界』(427)、岩波書店、pp.23-26参考。

大江は本論にて、自身の息子の養護学校(高校)入学式で来賓のある英語学者が「社会の負担になる先天性の障害を
持つかもしれぬ惧れがあれば、その親たちは子供をつくらぬよう自制せよ」と語ったことを思い出したとし、彼の文章を次のよう
に要約し捉えている。「「福祉国家より軍事国家へ」。社会に負担をかける弱者が足手まといになっては国際競争に勝て
ぬと、こういうかたちでそれは押し出されてくるのだが、こうしたヒステリックなものいいの原型は古くからある。」
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ねばならぬというような、もうめちゃくちゃなことをいうんだが、(中略)教育は心身両面における

自然･社会との和解を教えるものと、そのように考えて永年やってきたんですよ。

(p.349、ゴシック体原文まま)

校長の言葉からは、森･父の主張が児童たちの核武装にまで及んでいたことがわかる。校

長と同じく「和解」を教え、育もうという考え方が、世間の大半に共通するものであろう。自分

の子供を危険から守りたい、あるいは強く育ってほしいと願うのは自然な親心であるが、自衛の

ための行き過ぎた暴力を子供たちに教育しようとする森･父の発想には違和感を覚える。森･父

のこのような過激な発想は、彼の根底にある過度な保護意識にあると考えられるが、森･父の

このような過激な気質や暴力性は言葉にだけでなく、態度としてもあらわれている。

「転換」前の森･父が森‧母によって剃刀で顔を切りつけられたのは、森を執拗に殴ったこと

が原因であった。東京駅で迷子になったのを理由に森に暴力を振るう森･父に対し、憤激した

森･母が剃刀を持ち出し、彼を切りつけたのであった。森･父は森への暴力を、東京駅での3

時間にも及ぶ失踪を悪いことだったと悟らせるための「教育」だったと説明するが、無抵抗な

子供を殴打するその姿には異常さを感じさせられる。このような森･父の態度には森に対する過

度な保護意識があると捉えられるが、そのような過度な保護意識は保護対象者の森だけでな

く、他者に対する攻撃性や暴力性としても現れてくるのである。森･父の主張する自己防衛の

ための暴力は別のあたらな暴力を生む。このことを核問題に当てはめるならば、それは核のエ

スカレーションそのものだといえるだろう。

大江が核問題について語るとき、核のエスカレーションについて引き合いに出し、それには

否定的な態度を見せてきた。同時に権力の外に置かれた者、あるいは社会的な立場の弱い

者が、権力を握る者たちと同等のそれを主張し手に入れることの正当性を大江は語ってきた

が、それは暴力を暴力で制すること、つまり原爆、核兵器の脅威に対し、同じく核兵器を保

有し相手を威嚇することではない。麻生野たちの活動がそうであったように、森･父の思想も権

力外の弱者、つまり、森を含む障害のある子供たちが核兵器を保有することを理想に掲げ

る。登場人物たちのほとんどの主張に核兵器廃絶という選択肢はないのである。森･父は被曝

を経験した人物であり、核、放射能の危険を実感しているはずであるが、世界の核の情報提

供により「大物A氏」から報酬を受け、森だけでなく「われわれの子供ら
 ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵ 

」にまで自衛という
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大儀のもと核武装を強いようとしている。このような、被曝を自ら経験しながらも核廃絶へと向う

ことなく核開発の後ろ楯になろうとする森･父の態度は、戦後の日本が見せてきた核に対する姿

勢と同類であり、森‧父は戦後日本の表象として読み取ることができるのである。

また、作中で何度も繰り返される「われわれの子供ら
 ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵ 

」という表現にも両義性があることに着

目するべきであろう。「われわれの子供ら
 ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵   ‵ 

」は複数の子供たちを皆同等に扱っているように聞

こえるが、一方では個人を埋没させる全体主義的かつ排他的なニュアンス、つまりファシズム

的な表現にもなる。作中での森･父の森に対する抑圧的な態度や、難聴児を無視し特殊学

級の全生徒たちを音楽家に育てるという発想などは、森･父のファシストとしての側面を見せて

いる。戦後日本の表象としての森‧父におけるファシズム的な要素を日本の社会の中に据え置

いてみた場合、そこには天皇制に通じるものが浮び上がってくるのである。

3. 踏襲される核と天皇制

『ピンチランナー調書』においてもっとも多く議論されてきたものは、森と森･父による「転

換」と物語の結末に起きる森の死についてであり、その見解も多様である。森の死については

前節にて、弱者の権力と暴力に対する抵抗の意志の表象として読み解いてきたが、作品構

成において、なぜ「転換」という設定が必要とされたのかは再考する必要があるだろう。ま

ず、あらためて森と森･父、「大物A氏」の人物像と相関関係に着目していく。 

前述したように「大物A氏」は革命党派と反革命党派の双方に小型原子爆弾を開発させ

爆発させることで日本を混乱に陥れ、それを自ら収めることで「天皇ファミリィノ実質的ナ護持

者」(p.503、傍線原文)になろうと目論んでいた。そこには皇室を利用し国家を操ろうとする

「大物A氏」の野望があったのである。「大物A氏」の核の権力や皇室を利用した人間支

配を考える態度はファシズムの象徴へとつながっているといえるだろう。そのことは「親方
パトロン

」とい

う呼称がその典型として物語っている。作中で「大物A氏」を「親方
パトロン

」と呼んでいるのは森･

父だけである。この呼称について麻生野が「パトロンとは、単なる事務的関係のみの対象へ
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の呼びかけにはあらざるべし」(p.437)と、森･父に問いかける場面で彼は以下の通り答えてい

る。

A パトロンとは、まず親方ほどの意味なり。かならずしも保護者･守護神の訳語をあてるべか

らず。親方なる文字にルビをふるほどの気持にて、「親方
パトロン

」と呼びならわせるなり。しかもこの

呼称は、予の発明にあらず。亡友による呼称をば、継承したるのみ。(後略)

(p.437)

「親方
パトロン

」という呼称はフランスで自殺した友人が考えたものであったが、「保護者･守護

神」という意味を否定し「パトロン」という言葉にあえて「親方」という漢字を当てている。

「親方
おやかた

」とは師弟関係において下の者が上の者を呼んだり、自分の指導者や保護者に当た

る者を呼ぶときに使う呼称であり、その立場は親と同程度の親しみや信頼を込めて使われる言

葉である。このような「パトロン」と「親方
おやかた

」を組み合わせたファシズム的な「親方
パトロン

」は、神

ではないが保護者=父親という存在、つまり戦後の象徴天皇を連想させるのである。

「親方
パトロン

」の命名者は自殺した友人であった。森･父はその友人の自殺の理由を核戦争を危

惧してのこととしているが、「親方
パトロン

」と彼とに生じた葛藤の可能性も麻生野によって示唆されて

いる。友人の死の真相は明らかにされないが、いずれにしても、友人の自殺という事実があり

ながらも「親方
パトロン

」という呼称に固執し使い続ける森･父の「大物A氏」に対する心情には、

単なる経済的な支援者、後援者以上のものがこめられていると考えられる。前節で指摘したよ

うに、森･父には暴力的な一面とファシズム的な性質があったことからも、森･父が「親方
パトロン

」の

金と権力に支配されているだけでなく、ファシズムという思想によっても彼との関係を維持してい

るといえるであろう。

森･父と森の「転換」は唐突に起った。森が迷子になった日の夜、森への暴力に激昂した

森･母が森･父の顔を剃刀で切りつけ、翌朝目覚めると森･父が18歳に、森が28歳へと「転

換」していたのである。この非現実的な設定を解釈するうえで手掛かりを与えてくれるのが、作
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中で引用されているユングの『自伝』からの一節である。

《われわれは空とぶ円盤がわれわれの投影であるといつも考えている。しかし、今や、われわ

れが彼らの投影となったのだ。私は魔法の幻燈から、C･G･ユングとして投影されている。し

かし、誰がその機械を操作しているのか》

(p.335)

この一節について光･父は「僕自身は、誰
‵
が

‵
そ
‵
の

‵
機

‵
械

‵
を
‵
操

‵
作

‵
し
‵
て

‵
い

‵
る
‵
の

‵
か

‵
、という問いかけ

を解こうとは思わなかった」(p.335、傍点原文)と述べているのに対し、森･父は以下のように

語っている。

おれは「転換」を自覚した直後から、ひとつの固定観念を獲得してね。それはこんなヴィジョ

ンなのさ。宇宙的な超越者がUFOでやってきて、地球上の一地点に幻燈機を向けている。

ひとつの光源が、ふたつの影を立体スクリーンに映し出す。そのような構造が設定される時、

A投影図とB投影図に二十年ずつあいおぎなう「転換」をさせることは、幻燈機の箱の操作

としてどう困難だろう?

おれと森との「転換」がそのようにして実現されたのであるならば、超越者に或る意図が

あって当然であり、おれと森との側からいうならそれは、使命を担わしめられたことになろうじゃな

いか?「転換」は抵抗しがたく圧倒的な力でおれたちを把えた。(中略)使命の実現をうなが

す外部世界の契機も、いまはっきりおれたちに接近しているだろうじゃないか?もしおれたちの

「転換」に、確かな意味があるのなら!十八歳の肉体のおれと、二十八歳の肉体の森の、

「転換」二人組がその到来を期待する。

(pp.392-393)

森･父は、幻燈機を操作し「転換」を引き起こしたのは「超越者」だと主張しする。そして

そこには意味があり、自分たちは使命を果たさなければならないと考えはじめるのである。しか

し、この幻燈機を操作する者の解釈には何の根拠もなく、曖昧なものにすぎない。幻燈機を操

作するものの正体を「超越者」だと主張する森･父、それについての答えを求めない光･父、

さらに森･父の出会ったもとカリフォルニア大学航空機械工学の教授のマルカム･モ─リアはそれ

を「神々」(p.357)だと解釈していた。「転換」後の森と森･父の行動が幻想的な「宇宙的
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な超越者」の意志に依拠するという森･父の主張に、読者は懐疑的にならざるをえない。ま

た、このことは「転換」後に手に入れた互いの言葉をテレパシーで聞取るという能力にも同様

の疑念を生じさせる。自らも「おれのい
‵
い

‵
は

‵
っ
‵
た

‵
こと」(p.530、傍点原文)としながら、森の言

葉として発せられる森･父の言葉も、どちらのものであるのか分別することは困難だといえる。こ

のような複雑な構成を解明するための一つの手掛かりを提示するならば、作品の発表された

1970年代の時代背景にある日本の終末論ブームがあげられるだろう。

1960年代後半からの終末論ブームはオカルトブームへと拡散し、UFOや超能力者などメ

ディアで大きく扱われた。大江は前作品である『洪水はわが魂に及び』の中でも、当時オカ

ルトブームに沸く日本社会の終末観について描いており、それは核という人類史上もっとも恐れ

られるべき問題を排除した終末観であった。このような時代背景に立脚してみると、森と森･父

の宇宙の「超越者」による「転換」、その後のテレパシー交信が当時の終末論ブームに

帰着することは不可能ではないだろう。革命党派たちに向けた二人組の演説は、およそ７頁

にも及ぶ具体的で綿密なものであったが、核による人間支配という「親方
パトロン

」の陰謀を聞き終え

た聴衆の反応は「アホくさ⁈」(p.507、ゴシック体原文まま)の一言であった。革命を唱える

者たちも「転換」二人組も日和見的な思考をもち、それは当時の日本社会に流行していた終

末観と共通するのである。聴衆からの「よろしい？」という言葉を「ゆうろじぶい(＝

宗教狂人
ユーロジヴイ

)」(p.501、ゴシック体原文まま)と聞き間違えた森･父の言葉がそれらを象徴している

といえるだろう。

　「親方
パトロン

」は森に襲撃され病院に運ばれたのをきっかけに、末期の肺癌であることがわかり

病院にいた。森と森･父は使命を果たすために「親方
パトロン

」の入院先の病院へと行き着き、そこ

で「妊娠した老婆」(ゴシック体原文まま)のような「親方
パトロン

」の姿を目にする。「親方
パトロン

」は死

の瀬戸際においても森･父に「仕事の総仕上げ」(p.556)の協力を要請し、その資金として現

金5億円を与えることを提示する。「親方
パトロン

」の計画は原爆を作らせている両党派を統合し、の

ちに彼らを原爆密造人として一気に取り押さえ、それを自身の手柄にすることであった。　　
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この最後の微細な笑いに挑発されて、おれはこんなふうに考えた!ヨシ、引受ケテヤロウジャナ

イカ!カレガサキホドマデ得体ノシレヌ妊娠シタ老婆ノママダッタナラ、オレハカレノイダク構想ヲ

スベテ恐怖シテ、ソノ野望ノ達成ニ協力スルノヲ大キイ罪ニ感ジタダロウ。シカシアノ腫レタ腹

カラ出テキタノハ、イカニ多額ダトハイエ、タカダカ金ニスギナカッタジャナイカ?オ笑イ種ダ。仕

事ヲ進ンデ引キウケテ、ソレカラコノ世界ニイッタイナニガオコルカヲ見トドケヨウジャナイカ?トドノ

ツマリハ「転換」二人組ノ出番ガクルニキマッテイルノダカラ。コノ癌末期ノ老人ハ、カレガ

マッチ･ポンプ式ニ支配シタ核開発計画ガ潰滅スルノヲ見テ、シカモ栄誉ノウチニ死ヌ。シカ

シソノ次ガアルノダ。イマヤ「転換」二人組ハ、オレノ技術ト理論ニ加エテ豊カナ資金マデ

持ッテイル!オレタチノ「転換」ガ宇宙的規模ノ意志=力ニヨッタ以上、人類ニ唯一ノ宇宙的

規模ノ力、スナワチ核爆発ノ力コソヲ、「転換」二人組ガ開発スルノハ、マッタク妥当ジャ

ナイカ?

(pp.558-559、傍線、太字原文)

「親方
パトロン

」の誘いにとらわれた森･父の欲望は、一瞬「親方
パトロン

」のそれと同じ核開発へと反転

する。ここで、金と権力に突き動かされ「親方
パトロン

」の保持する核開発技術を継承しようとする森

‧父の本性が露呈するのである。しかし、その瞬間森に左手を掴まれたことで正気を取り戻した

森･父は、森とともに「親方
パトロン

」たちへの襲撃を開始する。森は「親方
パトロン

」を仙杖で撃ち倒して

から5億円の入ったボストンバッグを奪い取り、そのまま山車の炎に跳び込んでしまう。そして、

そこに残されたのは、生まれたばかりの赤ん坊のように血だらけの森･父であった。

この森の死と、最後に残された森･父の姿に何を見出すことができるであろうか。「転換」

後の森と森･父を最初に受入れて保護していった麻生野を「愛の母」の表象だとする小森陽

一は、麻生野が「大物A氏」による世界支配の「シナリオ」を破壊するために、森と森‧父

の宇宙的意志によって書かれた「シナリオ」を映画化する作家となっているとし、以下のような

見解を見せている。

　

(前略)だからといって、櫻麻は、絶対化された母性像とは無縁である。彼女は常に、滑稽

化され、戯画化されて描かれていく。(中略)

しかしだからこそまた、彼女の映画のシナリオは、天皇制に吹きぬける「大物A氏」のそれ

に対峙することができたのである。何故ならクリステヴァが明らかにしたように、〈母〉の聖化
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は、暴力とテロリズムと深く結ついていたのであり、母=天皇(天皇の赤子)という図式のもと

に、日本軍のサディズムがエンドロピーを高め、その母=天皇を守るために、広島･長崎が被

爆したからである。136)

クリステヴァの理論では母の聖化は「父権宗教が女の欲望を敵視した」ことにある137)と

し、父権を維持するためには母の聖化が必要だったと考える。上記引用文は、麻生野が

「母の愛」の表象でありながら、聖化とされる(ファシストになる)までには至らなかったため、

ファシストの象徴である「大物A氏」に対峙することが可能であったと要約できる。しかし、小

森が論じているように麻生野のシナリオは「大物A氏」に対峙して終りを迎えたといえるであろう

か。麻生野にもファシストの要素があったことは、「義人」の死について革命党派たちを一緒

くたに「ファシストどもめが!」(p.512、ゴシック体原文まま)と断言する態度から確認で

き、さらにはそれを批判する作用子に対しても「うるさいっ､小娘!つべこべいうな!」「ド

カンとやられたいか?ガキ!」(p.513、ゴシック体原文まま)という暴言を吐いている。作用

子が吐露するように、これらの麻生野の態度は充分ファシスト的なものとして認められるのであ

る。テクストにおいて「大物A氏」に対峙した人物をあげるとするならば、麻生野よりも自身の

死をもって「大物A氏」を抹殺した森こそがそれに等しい人物だといえるだろう。「大物A

氏」が撲殺され森が炎に跳び込み、森･父だけが生き残った。森は「大物A氏」の陰謀を

阻むために犠牲になったともいえるが、前述したように戦後の象徴天皇を連想させる「大物A

氏」=「親方
パトロン

」を死に追いやった点において、天皇制と核への確固たる抵抗の意思を表象す

るものとして捉えられるのである。

しかし、核の知識を持ち、核権力への執着を顕わにした森･父が生き残ったことは、かつて

「親方
パトロン

」が保持していたものを森･父が引受ける可能性を否定しない。「妊娠した老婆」

136)::小森陽一(1984)「大江健三郎「ピンチランナー調書」の桜麻」『国文学:解釈と教材の研究』29(4)、學燈社、

p.139
137)::大越愛子(1984)「ジュリア‧クリステヴァの視点─知の解体のためのフェミニスト的実践─」『女性學年報』(5)、日本
女性學研究会『女性學年報』編集委員会、pp.16-18参考。大越は本論にてクリステヴァが侵犯者とする母を「欲望す
る母」「悦楽の母」としたことをあげ、本来女が欲望を抱き男と接し悦楽に酔うことで子を産み育てていくのが自然的プロセ
スだが、父権宗教がこの前半のプロセスを排除し神話を捏造したと述べている。その理由として次のように説明している。

「父権宗教が女の欲望を敵視したのは、女の欲望の解放が父と子の絆の成立を困難にし、家父長制の基盤をあやうくす
るからである。(中略)反聖母的、欲望的女神像は、父権宗教から忌み嫌われ、タブーの中へ封じこめられたのであ
る。」
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に見えた「親方
パトロン

」と、血だらけの生まれたばかりの赤ん坊のような森･父という光景は、

「親方
パトロン

」の生まれ変わりや再生を想起させ、「親方
パトロン

」の亡き後も天皇制と核の両者が継承

されることを予期させるのである。父殺しを想起させる森の襲撃と森‧父の残存に依拠すると、

森と森･父の「転換」も父殺しのための前提として解釈することも可能になるであろう。

上田三四二は『ピンチランナー調書』の結末について「大物A氏」という「黒幕政治

家」を排除しても、第二、第三の「大物A氏」が生れてくるとし、そこに徒労を感じると評して

いる。138)「大物A氏」の生れかわりのように森･父が生き残った事実は、大江の批判する天

皇制と核が現在も存在している実状と今後も踏襲されるであろうことをあらわしている。上田の

語る「徒労」とは、作者である大江が感じているものと同様のものであると推測できるだろう。

天皇制と日本の原子力について国家的な暴力と連続させて論考を行った桒原文和は、

「天皇制と原子力は敗戦後の日本社会を構成する重要な要素であり続けた」139)と指摘して

いる。日本における核エネルギーの研究開発は戦前にまで遡るが、1945年8月の広島、長

崎の原爆投下により日本人は核の脅威と凄惨さを認識することとなる。しかし、核への恐怖を

抱きつつも廃虚から国家の再建と平和へと歩み出した戦後の日本は、国の復興過程において

核エネルギーの平和利用へと進み、さらには国家戦略として「原発安全神話」が築かれて

いく140)。一方、大日本帝国憲法により統帥権を保持していた天皇は、敗戦後その戦争責任

が明確にされることなく象徴天皇制として残された。「開かれた皇室」「天皇制の大衆化」と

いうイメージは、戦後の新しい国家形成に有用なものとして作用した。大江は核技術の発展に

より「ひとつかみの人間」が戦争の決定権を握る141)ことを危惧する。このことは核の権力だけ

138)::上田三四二(1977)前掲書、p.311参考。上田は本稿にて結末部分について次のように批評を行っている。「「森」は
たしかに黒幕政治家を排除し得たが(排除しなくても彼はすでに癌末期の患者であったとする意外な条件設定は措く)、黒幕
政治家はこの男一人にとどまらず、そこにはかならず第二、第三の「大物A氏」が生れ育つだろう。政治の次元までおり
て、いわば暗殺という形で不正の解決をはかることは、直接的ではあるが真の解決とはならないのではないか。そんな徒労
の思いである。」

139) 桒原文和(2012)前掲書、p.59
140) 大江健三郎‧内橋克人‧なだいなだ‧小森陽一(2011)『取り返しのつかないものを、取り返すために─大震災と井上ひさし
岩波ブックレットNo.814』岩波書店、pp.12-13参考。引用部分は内橋克人講演「不安社会を生きる」より。内橋は本
書にて今の日本(2011年４月現在)が「原発過密列島」となっているとし、それを支えてきたのが国家的戦略である「原発
安全神話」だと指摘している。「原発安全神話」が築かれた理由を①電力会社によるメディア、ジャーナリズムに対する
糾弾と抗議の脅迫、②文科省による小学校低学年から高校にかけての教育、③著名な文化人やキャスター、学者などを
動員したパブリシティ、の三つであると説明している。

141) 大江健三郎(2007)前掲書、pp.109-111参考。本書にて大江は核兵器の出現が人間世界にもたらした根源的な変化が
戦争の展開だとするサルトルの演説を引用しながら、次のように核兵器を定義づけ批判している。「核戦争においてはひと
つかみの人間、ほんの数人の人間が、戦争の決定権を握ることになります。(中略)ひとつかみの人間によって戦争が遂行さ
れる危険が生じたというのはいいすぎではないでしょう。それはすなわち、国民戦争から人民戦争へと展開してきた戦争の歴
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でなく、過去の戦争を率いてきた天皇の存在にも通じるものであり、大江の認識の中で核と天

皇の存在が戦争という暴力へ連続していることは言うまでもないだろう。

大江の意識が1970年前後を境に原子爆弾や核兵器だけでなく核エネルギー、つまり原子

力発電所の存在へと展開していったことを本章第1節で指摘した。大江は核兵器だけだなく可

視化されにくい原子力の脅威も『ピンチランナー調書』に映し出したのである。1967年の非

核三原則、1970年2月の核拡散防止条約への調印を経ながらも、日本の核へ対する態度

は曖昧なままであった。1970年には2基の原発が運転開始され、同年大阪で開かれた日本

初の万国博覧会では、原子力は未来を担う有効なエネルギーとして国家をあげて宣伝され

た。科学技術の祭典である万国博覧会を目にした多くの人々は、原子力エネルギーの可能

性に感嘆し「原発安全神話」を疑わなかったはずである。しかし、放射能の危険性について

公開されぬまま進められる原子力活用の推進に、当時の大江は懐疑の目を向けていたのであ

る。

「原発安全神話」の支えによって多くの原子力発電所を抱えてきた日本は、2011年3月11

日に発生した東北地方太平洋沖地震により福島第一原子力発電所事故を経験することとな

る。この時、多くの日本人が「原発安全神話」が崩れる瞬間を目の当たりにしたのである。

1945年の広島‧長崎の原爆、1954年の第五福竜丸被曝事件に続き、日本は四度目の核

被害を被ることとなった。このことは大江が抱き続けていた懸念、つまり核の脅威が現実のもの

となった瞬間であったといえよう。震災の翌月4月9日に行われた「鎌倉‧九条の会」主催によ

る「憲法のつどい二〇一一鎌倉」での講演で、東北大震災の惨禍の後をどう生きるかが語

られる中、大江は憲法第九条を主題として以下のように述べている。

(前略)原発の事故のもたらしたものと対抗してゆけば、三〇年後、五〇年後、大人になっ

た子供たちによって、私たちに、ありがとうございました、と言われ、また私たちが将来の人たち

にたいして、ありがとうございました、「ありがとうございました」と言うことができるようになりうるか

もしれない。

それを、私は望む、願う──、その思いを、いま私は、六〇年前に覚えた「希求する」と

いう言葉でいいたい。そしてこの言葉のある私たちの憲法には、知る権利ということが書かれて

いるのです。どういう原発事故の被害が拡がりつつあるかということを、私たちはまず、知らな

史におけるもっとも反動的な逆転である。すなわち核戦争とは歴史的にいっても、もっとも反動的な戦争である、核兵器はもっ
とも反動的な武器であるという考えかたをジャン=ポール‧サルトルはかれの演説で提示したのでした。(後略)」
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ければならない。知る権利がある。

多くの人たちがその危険を言ってきた原発をこれだけの数つくってきた、そしていまついにこの

事故がある。そのなお進行中の災害を、どう生き延びるか。同時に、大きい大きい核兵器を

つくりつづけて、その力によって世界を破壊しつくす、人間の抵抗力を超えた大暴力を積み上

げながら、その極限の大暴力こそが世界を救っているのだという「核抑止」の考えをなお持ち

つづけている。それでいいか。

私は「核抑止」の思想に反対します。142)

大江は原子力発電所の存在と核兵器を併行し「大暴力」として批判している。大江はこの

講演で、自身が12歳のとき日本国憲法が施行(1947年5月3日)された際、第九条に感化さ

れ「希求する」という言葉を最も好んだこと、第九条を目にし「この國はもう戦争はない」

「戦争がなければ天皇陛下のために死ぬこともないだろう」143)と思ったことも語っている。戦

時中の天皇崇拝教育に関する同様のエピソードは「戦後世代のイメージ」(1959)144)でも語

られており、大江において戦争と天皇制は暴力や死のイメージと強烈に結びつているのであ

る。戦後一貫して大江が戦争放棄を明記した第九条を意識の根幹に置いてきたことは、彼の

言説や「九条の会」の発足メンバーであるという事実からも自明である。第九条に固執する

大江は、暴力の最たるものである戦争とそれを招く「大暴力」、つまり核と天皇制を拒絶す

る。権力を握る「ひとつかみの人間」が世論を一つの方向へ向わせ、人々を暴力の応酬と

死に至らしめる点において、核の存在も天皇制も同類のものなのである。

戦後新しく制定された日本国憲法により、戦争の脅威はなくなるはずであった。第九条に感

化されそれを自身の理念にしてきた大江は戦後の日本が生まれ変わるものだと期待し、核問題

や天皇制について多様な形で言説を残してきた。しかし、『ピンチランナー調書』が発表さ

れた1976年を経、現在までも、核と天皇制は存在し続けている。『ピンチランナー調書』に

おける、障害児の森の死は弱者の権力に対する抵抗の意志、つまり暴力を生み出す存在とし

142) 大江健三郎‧内橋克人‧なだいなだ‧小森陽一(2011)前掲書、pp.57-58。引用部分は大江健三郎講演「九条を文學
の言葉として」より。

143) 大江健三郎‧内橋克人‧なだいなだ‧小森陽一(2011)前掲書、p.45
144)::大江健三郎(1965)「戦後世代のイメージ」『厳粛な綱渡り』文藝春秋新社、pp.19-21(初出:『週刊朝日』1959年
1-2月号)参考。大江は本書の中で戦時中であった小学生時代、教師から「天皇陛下が、おまえに死ねとおおせられた
ら、どうする?」とたずねられた生徒たちが皆「死にます、切腹して死にます。」と答えていた当時の教育現場と、天皇制が
廃止になることが本当なのか質問し教師から暴力を受けたことについて語り、戦後の象徴天皇制についても「あいまいな意
味しかもたない」として批判的に述べている。
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ての核と天皇制への抵抗の意志の表象であったが、その父親である森‧父が生き残ること

で、戦後も踏襲されてきた核の存在と天皇制も同時に描き出されているのである。自壊するよう

に山車の炎に飛び込んだ森もまた、戦後民主主義という時代の中の声なき声の犠牲として捉え

られる。それは窮地の状況で出塁選手に代わって走らなければいけない控え選手、「ピンチ

ランナー」の姿であり、「リー、リー、リー」と彼を鼓舞する森‧父の声は踏襲された新なる

権力者の声である。森の死は、「ひとつかみの人間」の権力により、戦争や核の脅威という

窮地にて犠牲となるのは、つねに無辜なる弱い人々であることを物語っているのである。

『洪水はわが魂に及び』刊行から3年後の『ピンチランナー調書』に描かれた大江の核意

識は、日米における核の傘の問題から核兵器の技術開発と原子力発電所の推進へと移行し

ていった。1970年代における世界的な核兵器の開発と原子力の活用推進は、核を国家的な

次元から個人へと密着させる状況を生み出した。作中における女優の麻生野櫻麻、各党派

の若者たちのように、誰でも核の権力に手を伸ばせる時代が現実的に接近していることの危機

感と、そのような核開発の発展に追いついていない、社会の未熟な核認識を大江は描き出し

たのだ。大江は当時の核状況や核問題の変遷を確実に捉え、それに対する違和感を作品に

映し出していた。1967年の非核三原則、1970年の核拡散防止条約調印を経ながらも、米

国の核の傘に守られ続ける日本の態度は不整合なものであった。本章で述べたように1970年

には2基の原発が運転開始され、同年大阪で開かれた日本初の万国博覧会では原子力は

未来を担う有効なエネルギーとして宣伝された。国家の牽引のもと「原発安全神話」が形成

された日本において、放射線への危険性については公開されぬまま進められる原子力活用の

推進に大江は懐疑の目を向けていたのである。

また、作品にて人々を死に至らしめる「大暴力」の装置としての核と天皇制について同時

に描かれていることを本章では指摘した。戦後、民主主義国家として生まれ変わったはずの日

本において、戦後30年が経過した1976年当時にも清算できなかったものが核の問題と天皇制

であった。過去の戦争と広島‧長崎の原爆の被害者は天皇制のもとの犠牲者であり、この二

つの問題は密接した問題として大江の言説において多く語られてきた。大江は『ピンチラン

ナー調書』を通し、戦後も踏襲され続ける核と天皇制についてあらためて読者へ喚起してい

たのである。
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障害児とその父親という父子関係においても『洪水はわが魂に及び』と『ピンチランナー調

書』において「転換」が起っていた。前者では父親である勇魚が機動隊の攻撃によって亡く

なり、息子のジンは助かる。そして後者では、森･父が助かり息子の森が核の権力を狙う「大

物A氏」を襲撃し自滅する。自壊的な死として映る二人の最期は、戦後民主主義における

声なき声を放つ人々の犠牲として読み取ることも可能であろう。勇魚が行動を起したことでジン

が救われたのに対し、森･父が「大物A氏」の最後の核の誘惑に惹かれたことで森が行動を

起し犠牲となる構図が読み取れる。このことは、核抑止力に惹かれていく世界の状況がより深

刻なものとなり、もはや未来を担う子供たちでさえ犠牲にしかねない段階まで達しているという大

江の危機感のあらわれとして受け止められるのである。『ピンチランナー調書』は、踏襲され

る核と天皇制とに通じる「ひとつかみの人間」の権力により、それを持たない人々が戦争や核

の脅威にて犠牲となり得ることを物語っているのである。このことは戦後も踏襲されてきた核と天

皇制への批判、つまり日本国憲法第九条に立脚した大江の、戦後も変革しきれなかった日本

社会への批判として受け止められるのである。
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結論

ここまで本論文では、大江の1960年代から1970年代までの核が取り扱われた小説５編に

ついて考察を行い、各テクストにおける「核」の表象と大江の核意識について読み解いてき

た。各社会的背景やその時々の核のあり方によって変化を見せる「核」の表象に着目するこ

とで、1960年代からの大江の核意識が個々の被爆者との共生から出発し、1970年代に入る

と核エネルギー、つまり原子力への危険性へと移行したことを明らかにし、その意識が核と同

様の暴力の装置となり得る天皇制へと連続していることを指摘した。

第1章の「アトミック‧エイジの守護神」では、被爆者への補償問題という見解にとどまらない

大江の被爆者個人への視線について読み解いた。そこには原爆による不条理な生を強いられ

ながらも、現状を克服し生きようとする力強い被爆者の姿が象徴的に描かれていた。「アトミッ

ク‧エイジの守護神」は一律化された被爆者像に傾向しがちな読者に対し、世俗的なヒューマ

ニズムやモラルといった言葉では説明しきれない当時の被爆者の生き方やその実態について喚

起させる作品であった。大江の広島の被爆者に対する視線は、全体像としての被爆者ではな

く現代に生きる個々の被爆者に向けられていた。原爆という歴史に残る惨禍を日本という一国

家の悲劇ではなく、被爆者個々人の体験を通して見つめ直した大江は、原爆の被害を過去

のものとしてではなく、1960年代当時における日本人、あるいは日本社会の中に存在する課

題として認識していた。終わらない核被害の現実という大江の核意識は、のちに被爆者との共

生という意識へと通じていったのである。

第2章では、米国女優のペネロープと日本人青年の「従兄」の関係だけでなく、先行研

究では積極的に論じられてこなかった「僕」にも焦点を当て「走れ、走りつづけよ」について

考察を行った。「走れ、走りつづけよ」が発表された1967年はベトナム戦争の戦況が激化

の一途を辿っていた時期であり、世界最強国としての米国の存在感が失われはじめ、米国を

中心とした世界のパワーバランスは変化を迎えていた。そのような時代の流れの中で大江が見

つめていたのは、変容していく日米関係とそこに存在する核政策問題、つまり米国の核の傘で

あった。資本主義という大儀を誇示する米国のヒロイズムへの懐疑とその虚無性を見出した大

江はそれらをペネロープに投影すると同時に、政治的にも経済的にも米国へ追従し、非核三
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原則を掲げながらも米国の核の傘におさまろうとする二律背反する日本の現状を「従兄」の生

き方を通して描き出した。「従兄」の核に対する言及と自ら決断した行動とは、日米関係の

ゆくえを検討するための手掛かりとなるものであったといえる。また、1965年の沖縄訪問による自

身の核認識への欠如を自覚した大江が、核を取り巻く日米関係だけでなく、沖縄と日本本土

における核意識の温度差についても言及していることを指摘した。1967年当時の大江の核問

題に対する視線が、日本と米国という国家間にだけでなく、沖縄と日本本土における核認識

の乖離にも向けられていたことを確認したのである。

1960年代後半に大江の核意識に加わったのが、沖縄と日本本土における核認識の乖離

であり、そのことが顕著にあらわれているのが1968年発表の「核時代の森の隠遁者」であっ

た。第3章では「核時代の森の隠遁者」について、「ぼく」の語る「贖罪羊」と「自由」

というキーワードを中心に時代背景と照らし合わせながら分析を行った。自己犠牲的な「ぼ

く」と威圧的な森の谷間の人々の関係が、沖縄と本土の日本人の関係を映し出していること

を指摘した。「贖罪羊」の役割を引き受ける「ぼく」が明治から戦中戦後とさまざまな犠牲を

強いられてきた沖縄の人々の姿であり、森の谷間の人々がそのような犠牲を強いてきた本土の

日本や日本政府の表象であったことを明らかにした。明治時代の琉球処分により日本の一部

となった沖縄は、それ以降多くの差別と弾圧を受け、太平洋戦争では日本で唯一の地上戦

が繰り広げられ数多くの犠牲者を出した。戦後から現在までも日本国内でもっとも多くの米軍

基地負担を強いられていることは説明するまでもなく、大江は琉球処分以来、日本国家の犠

牲として多くの苦難の歴史を歩んできた沖縄の姿を「贖罪羊」を引き受ける「ぼく」の姿に映

し出したのである。また、1968年11月に行なわれた初の琉球政府行政主席の公選で、日本

本土との一体化政策を拒否するかたちでの本土復帰を選択し、アイデンティティーの回復を目

指そうとした沖縄の人々姿は「ぼく」の「自由」として表現されていた。

「核時代の隠遁者」が発表された1968年は明治百年の年であり、日本社会では明治を

礼讃する社会的気運が高まりを見せていたが、大江は1968年の沖縄を通し、明治以降の日

本の国家権力のもとに犠牲となってきた沖縄の姿を見つめていたのである。また、1968年はベ

トナム戦争が激化した時期でもあり、ベトナム戦争の最重要軍事拠点として核基地が置かれ

た沖縄は、核による死の脅威をもっとも身近に押しつけられていた。大江は核について訴えなが

ら死亡した森の隠遁者ギーを描くことで、米国の核戦略とそれに追従する日本國家の犠牲とな

り得るのは、米国と日本に翻弄され続けている無辜なる沖縄の人々であることを読者に喚起す
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るとともに、犠牲者の声は権力者によって圧殺されてしまうという歴史を顕在化しようとしたのであ

る。

第4章では、1973年に刊行された『洪水はわが魂に及び』について考察を行った。1960

年代後半からの終末論ブームと1972年の連合赤軍による浅間山荘事件を予言したかのような

非政治的青年集団「自由航海団」、さらには聖書からイメージした「洪水」というモチーフ

を取り入れながら、当時の日本社会で語られた「終末」と自らの考える「終末」の間のずれ

を大江が描き出したことを指摘した。終末論ブームに沸く当時の日本では、高度成長期を経

て公害問題が顕在化し、終末の原因として核よりも公害へと比重を置く風潮が強まっていっ

た。これに対し、大江の意識における核は公害問題の延長線上の「終末」にもっとも近接し

た位置に存在した。被爆当事国でありながら終末と核問題を切り離して捉え、核の存在に無

頓着になっていた日本社会の姿は、勇魚や「自由航海団」の若者たちの語る「終末」にお

ける自身の死への想像力の欠如として描き出されていた。また「自由航海団」を1972年の浅

間山荘事件と照らし合わせテクストを考察することで、当時の大江の目に映っていた傍観的な

日本社会の姿を確認した。テクストにおける「自由航海団」と機動隊との武力衝突に対する

近隣住民の態度は、浅間山荘事件に対する日本社会の反応と同様に当事者意識のないも

のであった。物語の最後で主人公の勇魚に死を選択させたことは、核を含む目の前の暴力に

対し糾弾か傍観という二者択一しかもたない日本社会の態度に当事者意識を喚起し、誰もが

死に得るという終末意識を可視化するものであった。核の危機意識から乖離してしまった日本

社会があらためて核の脅威に気付くためには、主人公の勇魚に死を選択させることが必要

だったのであり、日本の核危機からの脱出は核避難所、つまり米国の核の傘から抜け出すこ

とだと大江は主張していたのである。

第5章では1976年に刊行された『ピンチランナー調書』を対象にし、大江の核意識が

『洪水はわが魂に及び』での日米間における核の傘の問題から核兵器の技術開発と原子

力発電所の推進へと移行していったことを明らかにした。1970年代における世界的な核兵器の

開発と原子力活用の状況は、核を国家的な次元から個人の次元へと変えつつあったが、

人々の核認識はそのような状況に追いついていない未熟なものであった。自身の危険も顧みず

核権力を手に入れようとする内ゲバの若者たちや核物質強奪事件は、そのような核認識を象

徴的に映し出していたといえる。日本における当時の核エネルギー状況は1970年に2基の原発

が運転開始され、同年大阪で開かれた日本初の万国博覧会では原子力は未来を担う有効
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なエネルギーとして大々的に宣伝された。いわゆる「原発安全神話」が国家によって形成さ

れ、その危険性について公開されぬまま推進された「大暴力」の装置としての原子力発電所

を大江は懐疑的に見つめていたのである。戦後、民主主義国家として再出発した日本におい

て清算できなかったものが核と天皇制の問題であり、「平和利用」として進められる核エネル

ギーの活用と天皇制は大江において「大暴力」の装置でしかなかった。また、『洪水はわが

魂に及び』でも描かれていた障害児とその父親という父子関係は『ピンチランナー調書』にお

いても登場したが、前者では父親である勇魚が行動を起したことでジンが救われたのに対し、

後者では森･父が「大物A氏」の核の誘惑に惹かれたことで森が行動を起し犠牲となる。こ

のことを、核抑止力に惹かれていく世界の核状況が、子供や社会的弱者たちでさえ再び犠

牲にしかねない段階まで達しているという大江の警告として読み取った。大江は「ひとつかみの

人間」が権力を握ることに強い警戒心をあらわす。「ひとつかみの人間」の権力によってもた

らされ、権力を持たない人々が犠牲となる戦争に反対し、それを放棄する戦後の日本国憲法

第九条に立脚した大江は、戦後も踏襲されてきた核と天皇制について作品を通しあらためて対

峙する意を表したのである。

以上５編の作品分析により、1960年代から1970年代のテクストにおける「核」の表象

が、その時代背景と核状況に即し描かれていたことがわかった。大江の1960年代以前からの

核に対する関心は、キューバ危機が起った1962年の田中良の死によって強い脅威となり、核

時代という絶望の中、翌年6月長男の光が障害をもって生れることで大江はさらに失意に陥

る。大江は前途に希望をもてないまま、1963年8月第9回原水爆禁止世界大会の取材のため

広島を訪問するが、そこで戦後も被爆の痛みを抱えながら懸命に生きる、あるいは生きた被爆

者たちと出会うことにより、大江の核意識は被爆者との共生へと導かれていった。大江が初め

て核を取り扱った小説である「アトミック‧エイジの守護神」で原爆の惨禍ではなく個々の被爆

者の姿が描かれていたことは、そのような大江の核意識が象徴的に描かれているものと捉えら

れるだろう。前述した通り大江の1963年の広島訪問は初めてではなかった。1960年には見ら

れなかった大江の確固たる核意識が小説やさまざまな言説に顕著にあらわれてきたのは、1965

年刊行の『ヒロシマ‧ノート』執筆時期と時を同じくしてであった。その背景に、田中良の死と

光の誕生があったことをあらためて確認するのである。

1950年代以降、米国に続いて旧ソ連、英国、フランスが核開発に成功し、1964年には

中国が5番目の核保有国となった。1964年の米国のベトナム戦争介入により再び核兵器の使



- 119 -

、 、

。

、

、 。

、

、 。 、

、

。

、 、 、

。

、

、 。

、

、 、

。

、 、

、 、

。 、

。 、

。

、 、

。 、

、 、

。 、

、 。

、 。

、 、



- 120 -

視線はジャーナリズムやマスメディアにも向けられていた。これらに対する批判的な視線は被爆

者や核問題に関する報道のあり方だけでなく、戦時中の天皇崇拝思想の形成と同じく、国家

権力の側に立ち「原発安全神話」を作りあげたジャーナリズムやマスメディアの責任を問うも

のとして捉えられるのである。

2011年3月11日の東北地方太平洋沖地震によって引き起こされた福島第一原子力発電所

の事故発生により「原発安全神話」は崩れ、大江の危惧していた核の脅威が現実のものに

なった。「誇大妄想」あるいは狂気的だと評された大江の核への危機的意識を、2011年3

月以降の日本人はどう受け止めるべきであろうか。本論文で取り扱ったテクストに共通して描

かれていたのは、核を取り巻く問題に対しイノセントなほどに当事者意識のない日本社会の姿

であった。戦後を経て1950年代に入り高度経済成長期を迎えた日本社会は、核と天皇制の

問題について置き去りにしてきたといえよう。憲法第九條に立脚し戦後民主主義を見据えてきた

大江にとって、この二つの問題を看過することは不可能であった。世界で唯一の戦争被爆国

である日本が再び被曝に恐怖する事態に陥った現実を、今回こそ直視しなければならないで

あろう。大江の核意識を視座に置き、核問題についてあらためて検討することは、あらたなる

核の悲劇を繰り返さないための一つの手掛かりを提示するものと期待する。

本論文では、大江の1964年の「アトミック･エイジの守護神」から1976年発表の『ピンチラ

ンナー調書』までの小説５編を研究範囲とした。日本が核拡散防止条約に加盟した1976年

の『ピンチランナー調書』を機に大江の執筆活動は一時的に停滞するが、1979年11月発

表の『同時代ゲーム』を経て1980年代に入ると、1983年の『新しい人よ眼ざめよ』や1987

年の『懐かしい年への手紙』、1990年代には1993年から1995年にかけて発表された『燃え

上がる緑の木』三部作などの大作が刊行される。その後、引退宣言をしながらも、1996年

の武満徹の告別式で彼に新作を捧げることを約束した大江は、1999年に長編『宙返り』を

発表する。『宙返り』では長崎で被爆した人物を登場させ、福島第一原発事故から1年後

の『群像』(2012年1月号-2013年8月号)に連載された『晩年様式論
イン‧レイト‧スタイル

』では、その東日本

大震災後の状況を背景に多様なテーマを描いている。このように1980年代以降も枢要となる

小説において核を描き続けていることからも、大江にとって核の問題が現在に至っても残存し続

ける大きな課題であることは明らかである。今後の研究課題としては1980年代以降の核をモ

チーフとした作品を通し、それらにおける「核」の表象が本論文で考察を行った1960年代と
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1970年代のそれと異なる変化を見せるのか、あるいは同様のものであるのかを読み解く必要が

あると考える。本論文で明らかにした大江の核意識が1980年代以降、あらたなる展開を見せ

るのか分析を行うことで、1960年代から現在に至るその総括的な研究をまとめられるものと期待

する。



- 122 -

参考文献

【単行本】

新崎盛暉(2016)『日本にとって沖縄とは何か』(岩波新書)岩波書店

五十嵐武士(1995)『戦後日米関係の形成』(講談社学術文庫)講談社

井口時男(2004)『危機と闘争 大江健三郎と中上健次』作品社

一條孝夫(1997)『大江健三郎─その文學世界と背景─』和泉書院

伊藤真(2014)『現代語訳 日本国憲法』(ちくま新書)筑摩書房

井上ひさし‧小森陽一(2004)『座談会昭和文学史 第六卷』集英社

岩崎稔‧上野千鶴子‧北田暁大‧小森陽一‧成田龍一編(2009)『戦後日本スタディ-ズ②

「60‧70」年代』紀伊國屋書店

大江健三郎(1964)『日常生活の冒険』文藝春秋

(1965a)『厳粛な綱渡り』文藝春秋新社

(1965b)『ヒロシマ·ノート』(岩波新書)岩波書店

(1966a)『大江健三郎全作品(第Ⅰ期)6』新潮社

(1966b)『大江健三郎全作品(第Ⅱ期)3』新潮社

(1968)『持続する志』文藝春秋

(1969)『われらの狂気を生き延びる道を教えよ』新潮社

(1970a)『沖縄ノート』(岩波新書)岩波書店

(1970b)『壊れものとしての人間』講談社

(1972)『鯨の死滅する日』文藝春秋

(1974)『状況へ』岩波書店

(1978)『小説の方法』(岩波現代選書)岩波書店

(1982)『核の大火と「人間」の声』岩波書店

(1982)『広島からオイロシマへ 岩波ブックレットNo.4』岩波書店

(1985)『生き方の定義─再び状況へ』岩波書店

(1988)『新しい文學のために』(岩波新書)岩波書店

(1995)『あいまいな日本の私』(岩波新書)岩波書店



- 123 -

(1996)『大江健三郎小説1』新潮社

(1996)『大江健三郎小説2』新潮社

(1996)『大江健三郎小説3』新潮社

(1996)『大江健三郎小説4』新潮社

(1996)『大江健三郎小説5』新潮社

(1996)『大江健三郎小説6』新潮社

(1996)『大江健三郎小説7』新潮社

(1997)『大江健三郎小説8』新潮社

(1997)『大江健三郎小説9』新潮社

(1997)『大江健三郎小説10』新潮社

(1999)『宙返り 上』講談社

(1999)『宙返り 下』講談社

(2005)『さようなら、私の本よ!』講談社

(2006)『「伝える言葉」プラス』朝日新聞出版

(2007)『核時代の想像力』新潮社

(2012)『定義集』朝日新聞出版

(2013)『晩年様式論
イン‧レイト‧スタイル

』講談社

(2018)『大江健三郎全小説3』講談社

大江健三郎‧内橋克人‧なだいなだ‧小森陽一(2011)『取り返しのつかないものを、取り返す

ために─大震災と井上ひさし 岩波ブックレットNo.814』岩波書店

大江健三郎‧鶴見俊輔‧沢地久枝‧奥平康弘(2011)『原発への非服従 私たちが決意した

こと 岩波ブックレットNo.822』岩波書店

太田昌克(2014)『日米〈核〉同盟─原爆、核の傘、フクシマ』(岩波新書)岩波書店

加藤典洋(1985)『アメリカの影』河出書房新社

(1997)『敗戦後論』講談社

(2015)『戦後入門』(ちくま新書)筑摩書房

ぎょうせい編(2017)『原文で読む日本国憲法』ぎょうせい

クラウプロトック‧ウオララック(2007)『大江健三郎論:「狂気」と「救済」を軸にして』専修



- 124 -

大学出版局

黒古一夫(1989)『大江健三郎論─森の思想と生き方の原理─』彩流社

(1993)『原爆文学論─核時代と想像力─』彩流社

ケネス‧ルオフ(2009)『国民の天皇::戦後日本の民主主義と天皇制』(岩波現代文庫)木村

剛久‧福島睦男訳、岩波書店

小谷野敦(2015)『江藤淳と大江健三郎 戦後日本の政治と文學』筑摩書房

境家史郎(2017)『憲法と世論 戦後日本人は憲法とどう向き合ってきたのか』筑摩書房

櫻澤誠(2015)『沖縄現代史::米国統治::本土復帰から「オール沖縄」まで』(中公新書)

中央公論新社

篠原茂(1974)『大江健三郎論』東邦出版社

柴田勝二(1992)『大江健三郎論─地上と彼岸』有精堂

神直道(1967)『沖縄かくて潰滅す』原書房

蘇明仙(2006)『大江健三郎論─〈神話形成〉の文學世界と歴史認識─』花書院

仲宗根勇(2014)『沖縄差別と闘う 悠久の自立を求めて』未來社

新原昭治‧浅見善吉(1982)『アメリカ核戦略と日本』新日本出版

蓮実重彦(1992)『大江健三郎論』青土社

原彬久(1995)『岸信介─権勢の政治家─』(岩波新書)岩波書店

広島市·長崎市原爆災害誌編集委員会編(2005)『原爆災害 ヒロシマ·ナガサキ』(岩波現

代文庫)岩波書店

松井康浩(1986)『原爆裁判─核兵器廃絶と被爆者援護の法理』新日本出版社

松岡完(2001)『ベトナム戦争 誤算と誤解の戦場』(中公新書)中央公論新社

山本昭宏(2012)『核エネルギー言説の戦後史1945-1960「被爆の記憶」と「原子力の

夢」』人文書院

(2015)『核と日本人 ヒロシマ･ゴジラ･フクシマ』(中公新書)中央公論新社

吉沢南(1989)『ベトナム戦争と日本 岩波ブックレット シリーズ昭和史No.12』岩波書店

吉田裕(1992)『昭和天皇の終戦史』(岩波新書)岩波書店

吉見俊哉(2015)「1970年前後::浸潤する日米体制のなかで」『ひとびとの精神史::第5巻

万博と沖縄返還』吉見俊哉編、岩波書店

琉球新報社編(1968)『基地沖縄』サイマル出版会



- 125 -

渡辺一夫(1993)『渡辺一夫評論選::狂気について::他二十二篇』大江健三郎‧清水徹

編、(岩波文庫)岩波書店

渡辺広士(1975)「解説─両義的な小説」『われらの狂気を生き延びる道を教えよ』(新潮

文庫)新潮社

【論文‧雑誌】

赤塚正幸(1997)「『ピンチランナー調書』─消えてしまった「僕」の物語」『国文学:解釈

と教材の研究』42卷3号、學燈社

秋山駿(1973)「社会が空虚をあらわすとき─大江健三郎『洪水はわが魂に及び』をめぐっ

て」『すばる』通号14、集英社

粟津則雄(1970)「想像力は可能か 性急な市民権」『波』4卷5号、新潮社

安貞和(2001)「大江健三郎文學研究:想像の力をめぐって」(博士学位論文)、大東文化

大学

上田三四二(1977)「小説の時空::大江健三郎『ピンチランナー調書』」『群像』32卷1

号、講談社

大江健三郎(1958)「叫ぶ全学連とふるえる学生」『文藝春秋』36卷12号、文藝春秋

(1959)「芸術を守るためにも」『新日本文學』14卷12号、新日本文学会

(1959)「現実の停滞と文學」『三田文學』49卷9号、三田文學編集部編

(1960)「「恐れる若者たち」ノート」『世界』通号171、岩波書店

(1963)「ぼく自身のなかの戦争」『中央公論』78卷3号、中央公論新社

(1966)「狂気と自己救済─文學は何の役にたつか」『群像』21卷3号、講

談社

(1968)「原爆後の日本人の自己確認─被爆の「経験」化の多様な結実─」

『世界』通号273、岩波書店

(1972)「同時代としての戦後─野間宏、救済としての全体性」『群像』27卷1

号、講談社

(1981)「核シェルターの障害児─青年へ、憲法について」『世界』通号42

7、岩波書店



- 126 -

(2012)「ビキニからフクシマまで」『マス‧コミュニケーション研究』80号、日本

マス‧コミュニケーション学会

大江健三郎‧富岡幸一郎(1983)「核状況下の文學と読書と」『青春と読書』85号、集英

社

大江健三郎‧渡辺広士(1973)「"洪水"の啓示するもの―終末への静かな危機感―」

『波』７卷9号、新潮社

大木英夫(1970)「自然─終末論的考察─」『中央公論』85卷12号、中央公論新社

大越愛子(1984)「ジュリア‧クリステヴァの視点─知の解体のためのフェミニスト的実践─」

『女性學年報』5号、日本女性學研究会『女性學年報』編集委員会

岡本博(1972)「映像と事実“浅間山荘事件”TV中継の功罪」『新聞研究』250号、日本

新聞協会編

小田切秀男‧小島信夫‧埴谷雄高(1967)「第247回創作合評」『群像』22卷12号、講談

社

加賀乙彦(1976)「道化としてのキリスト 大江健三郎『ピンチランナー調書』」『朝日ジャー

ナル』18卷52号、朝日新聞社

笠原芳光(1973)「破壊における救済=大江健三郎『洪水はわが魂に及び』小論」『びー

いん』25卷11号、教文館

河原宏(1974)「終末とユートピアの狭間より」『月刊世界政経』3卷7号、世界政治経済

研究所

河村望(1974)「科学と呪術─最近のオカルト‧ブームについて─」『文化評論』通号15

7、新日本出版社

菊田均(1984)「大江健三郎と「核」」『青春と読書』88号、集英社

菊地昌典(1979)「想像力における政治『ヒロシマ‧ノート』『沖縄ノート』を中心に」『国

文学:解釈と教材の研究』24卷2号、學燈社

北村隆志(2017)「大江健三郎『新しい人よ眼ざめよ』と戦後憲法」『民主文學』619

号、日本民主主義文學会編

楠田剛士(2004)「大江健三郎「核時代の森の隠遁者」論」『原爆文学研究』通号3、

原爆文学研究会編

桒原文和(2012)「大江健三郎と原子力、そして天皇制」『述5:反原発問題』近畿大学



- 127 -

国際人文科学研究所編、論創社

小森陽一(1983)「作品とその批評史 核時代の想像力」『国文学:解釈と教材の研究』28

卷8号、學燈社

(1984)「大江健三郎「ピンチランナー調書」の桜麻」『国文学:解釈と教材の研

究』29卷4号、學燈社

佐木秋夫(1974)「「終末」予言と「超能力」ショー」『文化評論』通号157、新日本出

版社

佐藤良郎(1972)「連合赤軍とマスコミ」『月刊社会党』183号、日本社会党中央本部機

関紙局

柴田勝二(1990)「幻視される自然─大江健三郎『洪水はわが魂に及び』について」『山

口大学文学会志』通号41、山口大学文学会

(2015)「〈核〉に対する弱者―『個人的な体験』『新しい人よ眼覚めよ』にお

ける個人と世界」『東京外国語大学論集』第90号、東京外国語大学編

助川徳是(1971)「「ヒロシマ‧ノート」と「壊れものとしての人間」」『国文学:解釈と教材

の研究』16卷1号、學燈社

仙川清(1972)「浅間山荘事件に思う」『国体文化』通号597、日本国体学会

宋仁善(2005)「大江健三郎「走れ、走りつづけよ」の＜アメリカ＞―ペネロープの死と従

兄の変貌―」『昭和文学研究』51卷、昭和文学会編集委員会編

(2007)「一九六〇年代後半の〈現実〉と〈架空〉:大江健三郎の文學を中心に」

(博士学位論文)、筑波大学

田中良(1962)「「非核クラブ」の結成を─日本政府へのひとつの提言」『世界』通号19

3、岩波書店

(1962)「核兵器::人間::文学―サルトル＝開高‧大江会見記―」『世界』通号19

5、岩波書店

　　　(1962)「「共同市場」と核武装」『世界』通号200、岩波書店

田中励儀(1997)「『洪水はわが魂に及び』─物語の成立に向けて」『国文学:解釈と教

材の研究』42卷3号、學燈社

團野光晴(1999)「『ヒロシマノート』とナショナリズム」『昭和文学研究』39卷、昭和文学

会編集委員会編



- 128 -

月村敏行(1976)「発言─大江健三郎における事実と妄想::大江健三郎『ピンチランナー調

書』」『すばる』通号26、集英社

柘植光彦(1977)「読みにくさの問題::大江健三郎〈ピンチランナー調書〉」『文学界』31

卷1号、文藝春秋

遠丸立(1971)「『ヒロシマ‧ノート』─その位置」『国文学:解釈と鑑賞』36卷8号、至文

堂

中島裕喜(2012)「トランジスタラジオ輸出の展開─産業形成期における中小零細企業の展

開を中心に─」『経営論集』79号、東洋大学

中野和典(2003)「責任と被爆者援護─大江健三郎「アトミック·エイジの守護神」を視座とし

て─」『原爆文学研究』通号２、原爆文學研究会編

(2004)「核シェルターという文學空間─『レベル‧セブン』‧『洪水はわが魂に及

び』‧『方舟さくら丸』─」『原爆文学研究』通号3、原爆文學研究会編

野口武彦(1970)「想像力は可能か 胸臆の想像力」『波』4卷5号、新潮社

芳賀浩一(2009)「リスクという主題『ピンチランナー調書』における環境批評的転換」『文

學と環境』第12号、文學環境学会

服部訓和(2009)「大江健三郎小説研究:一九七〇年代前後まで」(博士学位論文)、筑

波大学

真継伸彦(1973)「終末観と自己回復 大江健三郎『洪水はわが魂に及び』」『文芸』12

卷12号、河出書房新社

松崎晴夫(1973)「終末観と暴力─大江健三郎『洪水はわが魂に及び』、ほか─」『民

主文學』97号、日本民主主義文學会編

(1974)「大江健三郎ノート第二─『洪水はわが魂に及び』を中心に─」『民主

文學』100号、日本民主主義文學会編

松原新一(1973)「久しく待ち望んだ本格小説：大江健三郎『洪水はわが魂に及び』」

『群像』28卷12号、講談社

丸山健二(1974)「瞑想の中の暴力::大江健三郎著『洪水はわが魂に及び』」『潮』175

号、潮出版社

山田有策(1983)「作品とその批評史 ピンチランナー調書」『国文学:解釈と教材の研究』

28卷8号、學燈社



- 129 -

山本昭宏(2009)「核時代という言説空間─1960年代における大江健三郎の核意識につい

て─」『二十世紀研究』第10号、二十世紀研究編集委員会

吉田光邦(1974)「不安からの超越」『月刊世界政経』3卷9号、世界政治経済研究所

利沢行夫(1967)「自己救済のイメージ─大江健三郎論─」『群像』22卷5号、講談社

(1970)「想像力は可能か 文學は有効か」『波』4卷5号、新潮社

劉光宇(1997)「大江健三郎における〈核〉の主題」『人文論究』47卷2号、関西学院

大学人文学会

若桑みどり(1983)「家族系統樹
ファミリー・トリー

から宇宙木へ─もしくは象徴としての植物的世界─」『国文

学:解釈と教材の研究』28卷8号、學燈社

渡辺広士(1973)「新書解体:大江健三郎著『洪水はわが魂に及び』終末の幻を見る」

『文学界』27卷12号、文藝春秋社



<要 旨>

大江健三郎の核意識と「核」の表象

─1960年代から1970年代の小説を中心に─

松崎美恵子

済州大学校 大学院 日語日文学科

指導教授 蘇 明 仙

　本論文は大江健三郎の1960年代から1970年代における核をモチーフとした小説を分析し、

核の表象を読み解くことで大江の核への着目点、つまり核意識を考察したものである。大江作

品の主要テーマの一つである核問題が大江個人の意識のなかで重要な課題となっていること

は、小説や多様な言説によって認められてきた。大江の核意識についての批評や論考もなさ

れてきたが、それらは主に1963年8月の広島での取材をもとに被爆者についてまとめられたルポ

ルタージュ『ヒロシマ·ノート』(1965)を中心としたものであり、小説を介しての一定のタームを

設けた研究は行われてこなかった。大江は今日まで核問題について言及し続けると同時に、

小説においてもその表象を描いている。作風の転換が見られる1980年代とそれ以前とに時間

的に区分し、そのなかでも1960年代と1970年代に焦点を当て分析を行うことで、1980年代以

降から今日までの大江の核意識を研究するための一つの指標を示すことができた。

本論文では、大江の1960年代と1970年代の小説５編、「アトミック･エイジの守護神」

(1964)、「走れ、走りつづけよ」(1967)、「核時代の森の隠遁者」(1968)、『洪水はわ

が魂に及び』(1973)、『ピンチランナー調書』(1976）をテクストとして考察を行い、1960年

代からの大江の核意識が個々の被爆者との共生から出発し、1970年代に入ると核エネル

ギー、つまり原子力への危険性へと移行したことを明らかにした。そして、その意識が核と同

様の暴力の装置となり得る天皇制へと連続していることを指摘した。 

1960年には見られなかった大江の確固たる核意識が小説や言説に顕著にあらわれてきたの

は、1965年の『ヒロシマ‧ノート』刊行と同時期であった。その背景に、田中良の死と長男

の光の誕生があったことをあらためて確認した。1960年代以前からの大江の核に対する関心
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天皇として戦後も踏襲された。大江にとっては核も天皇制もその存在と権力によって、人々の

生命を剥奪し得るものであり、大江の狂気的ともいえる核への反応はこのような過程を経て膨

大していったのである。つまり、大江の核に対する狂気とは、死とそれに直結する暴力に依拠

するものであり、それは戦争と言い換えることも可能であろう。戦後も廃絶されることなく、むしろ

その技術開発が進められ保有国の増えた核兵器の存在と原子力の存在は、大江にとって暴

力の拡散でしかなかった。迫りくる核という暴力の脅威に鋭敏に反応した大江の姿は、多くの

人の目に狂気として映るしかなかったのである。

また、「アトミック‧エイジの守護神」と『洪水はわが魂に及び』で見られたように、大江の

視線はジャーナリズムやマスメディアにも向けられていた。これらに対する批判的な視線は被爆

者や核問題に関する報道のあり方だけでなく、戦時中の天皇崇拝思想の形成と同じく、国家

権力の側に立ち「原発安全神話」を作りあげたジャーナリズムやマスメディアの責任を問うも

のであった。

2011年3月11日の東北地方太平洋沖地震によって発生した福島第一原子力発電所の事

故により、多くの日本人が疑うことのなかった「原発安全神話」は崩れた。大江の危惧してい

た核の脅威が現実のものになった瞬間であったといえる。本論文で取り扱ったテクストに共通し

て描かれていたのは、核を取り巻く問題に対し当事者意識の欠如した日本社会の姿であっ

た。戦後から今日までの日本社会は、核と天皇制の問題について置き去りにしてきたといえよ

う。憲法第九條に立脚し戦後民主主義を見据えてきた大江にとって、この二つの問題を看過

することは不可能であった。本論文で明らかにした大江の核意識は、戦争被爆国である日本

が核問題についてあらためて検討するにあたって、あらたなる核の悲劇を繰り返さないための一

つの手掛かりを提示したといえるだろう。
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