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〈國文抄錄〉

『플로스강의 물방앗간』에 나타난 여성 억압

洪 惠 正

濟州大學校 敎育大學院 英語敎育專攻

指導敎授 梁 永 洙

  본 논문은 조지 엘리엇의 두 번째 장편소설인 『플로스강의 물방앗간』의 여주인공 매기를 중심으

로 그녀가 속한 빅토리아 시대 영국 사회의 역사적, 사회적 여성 억압의 현실을 살펴보고자 하는데 

그 목적이 있다..1)

  당시 영국 사회는 가정 안에서는 남성의 우월성을 강조하는 가부장적인 면모를 강조하여 여성의 

지위를 남성에 비해 상대적인 약자의 위치에 두었다. 또한 사회적으로는 산업 자본주의로의 변화 과

정 속에 여성의 경제적 사회적 차등이 심화됨으로써 여성이 주체적인 삶의 의지를 저해하는 억압적 

환경을 제공하였다. 이런 가운데 주체적이고 독립적인 의지를 가진 매기의 욕구가 좌절되며 갈등을 

겪는 과정을 살펴봄으로써 그녀의 삶이 기반한 여성 억압적 현실을 가늠해 보고자 한다.

  먼저 가정 안에서 매기와 탐에게 성 차별의식이 내면화되는 과정은 남매의 유년기를 통해 잘 나타

난다. 구체적으로 닷슨 가문의 편협함과 털리버 가문의 전근대적인 사고방식은 매기에게 불평등한 교

육제도와 남녀차별의 뿌리깊은 편견으로 작용하게 된다. 또한 변화하는 산업 자본주의의 역사적 변화 

속에 경제적 가치에 종속되어 살아가는 당대 여성들의 모습도 잘 나타난다. 그리고 오빠 탐이 당대 

사회의 여성차별적 인식을 내면화하면서 그의 권위적인 지배욕구가 매기의 열정적이고 비순종적인 

성격과 갈등을 일으키는 구체적인 양상을 살펴본다.

 다음으로 털리버가 소송에 패하여 파산한 이후 매기와 탐의 현실대응방식이 대조적임을 논한다. 이 

과정에서 산업 자본주의 시대의 변화 속에 빅토리아 시대 여성 억압의 본질적인 국면이 잘 드러난다. 

점점 우세해지는 자본주의의 영향하에서 탐은 경제적 우위를 점하며 현실에 적응해 나가는 한편 매

기는 모든 주체적 욕구의 실현 기회를 박탈당한 극한 상태에서 체념의 철학을 선택할 수 밖에 없다. 

이러한 매기의 좌절을 통해 남녀의 성 역할 분리라는 이데올로기가 자본주의적 경제 원리에 의해 더

욱 더 강화되었음을 지적했다.

  본론 3절에서는 매기가 스티븐에게 이끌리는 것이 매기의 경제적 결핍감이 크게 작용한 결과임을 

살펴보면서 그 후에 이루어지는 매기의 주체적인 결단의 모습을 살펴본다. 매기는 주체적인 결단으로 

스티븐을 떠나고 이 과정에서 극명하게 드러나는 세인트 옥스 사회와 탐의 억압적 현실이 탁월하게 

형상화된다. 하지만 매기는 자신의 주체적인 의지를 견고히 하고 마지막 홍수의 장면에서 탐을 구조

하는 우월한 위치를 차지한다. 이 과정에서 스티븐과의 이별의 장면은 의무감의 이름으로 억압적인 

* 본 논문은 2005년 8월 제주대학교 교육대학원 위원회에 제출된 교육학 석사학위 논문임
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사회현실을 수락한 면이 있고 홍수 장면에서의 죽음은 작품을 통해 잘 형상화해 낸 여성문제를 회피

해버렸다는 작품의 한계를 지적할 수 있다. 

  하지만 이 작품은 매기가 겪는 여성 억압적 현실에 대한 객관적 형상화가 사실적으로 이루어졌다

는 점에서 성공적이다. 당시 여성 억압의 실상에 대한 생생한 묘사는 빅토리아 시대 영국 사회의 여

성 억압적 현실에 대한 객관적인 인식을 하게 하고 동시에 여성 차별에 대한 근본적인 저항감을 불

러일으킨다. 또한 이 작품은 산업자본주의로의 역사적 변화가 여성 차별을 더욱 심화시킨 요인이 되

었다는 것을 잘 지적해주고 있다. 이런 까닭에 작품의 한계로 지적받는 부분이 있음에도 불구하고 여

성이 겪는 소외와 억압을 탁월하게 형상화하여 여성문제에 대한 근본적인 성찰을 하게 한다는 점에

서 이 작품의 의의를 찾을 수 있다. 
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1. 서  론  

 

  조지 엘리엇(George Eliot, 1816-1880)은 빅토리아 시대 영국 사회의 문학적 관

습 및 사회적 현실에 따른 여러 가지 제약에도 불구하고 당대의 여성문제에 깊

은 관심을 보인 여성작가이다. 엘리엇은 당시 여성에 대한 차별적인 교육, 사회

적 지위, 직업 등의 문제에 대한 비판의식이 강했다. 엘리엇의 이 비판의식은 

『플로스강의 물방앗간』(The Mill on the Floss, 1860)의 주인공 매기의 자기 

확대 욕구와 그 좌절을 통해 잘 나타나 있다. 이 논문은 당시 여성 억압적인 시

대상이 매기 개인의 애정 욕구와 충돌하며 비극적 결말을 초래하는 과정을 살펴

봄으로써 당대 여성들의 삶을 규정하는 사회적, 역사적 환경이 어떠하였으며 그 

불평등의 양상이 어떻게 전개되었는지 고찰함을 목표로 한다. 

   엘리엇에 관한 대부분의 전통적인 비평들을 살펴보면 그녀를 여성의 문제에 

깊은 관심을 보인 여성작가로서의 면모를 주목한다기 보다는 그녀의 소설을 구

조적인 측면이나 작가의 도덕적 지적 배경과 관련하여 파악한다. 하지만 대부분

이 엘리엇이라는 개인이 여성의 한계를 초월하여 뛰어난 지적 성취를 이룬 점을 

특별히 강조할 뿐 당대의 여성문제에 깊은 관심을 지닌 여성 작가로서의 특징을 

간과한다. 뿐만 아니라 이런 논의들에서는 작품의 남녀 주인공들의 갈등양상을 

일괄적으로 개인의 혹은 인간의 도덕적 성장이라는 도식에 넣어 파악함으로써, 

그녀의 주요 작품에서 정작 중요한 문제로 포착되고 있는 여성문제의 역사적, 사

회적 배경에 대한 논의는 대체로 배제되고 있다. 즉, 자아성취의 열망을 지닌 여

주인공들이 당대 사회의 구조 속에서 억압당하고 좌절하는 과정에 함축된 여성

문제를 배제함으로써 엘리엇이 상당한 비중을 두었고 또 실제로 당대에 핵심적 

문제 중 하나로 제기되었던 여성문제를 가볍게 간과하는 경향을 보이고 있다.

  조지 엘리엇에 대한 여성론적 관심은 케이트 밀렛(Kate Millett)의 『성의 정치

학』(Sexual Politics)에서 시작된다고 볼 수 있다. 밀렛에 따르면 성차별 사회에

서는 고정화된 남녀의 성별 범주에 따라 인격이 형성되고 남녀의 기질, 역할, 지

위가 구분된다는 것이다. 이런 고정화된 구분이 남녀차별을 만들고 이 차별을 타
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파하기 위해 성의 혁명이 필요하다는 것이다. 이런 견지에서 밀렛은 엘리엇을 다

소 비관적으로 평가하면서 “엘리엇은 당시 관습에서 보면 상당히 혁명적인 삶을 

살았지만 그 삶을 기록하지는 않았다. 그녀는 가부장제 사회에서 여성에게 가해

지는 사회적인 부당함에 저항하기 보다는 러스킨(Ruskin)식의 봉사 윤리와 사마

리아로 내려가 쓰러진 사람을 구출하는 좋은 여성-교도자, 인생행로의 보조자-

즉, 빅토리아 시대에 널리 보급되었던 환상적 지도자 상에 얽매여 있다”2)라고 비

난의 화살을 던지고 있다. 이처럼 여성비평의 일반적인 흐름을 살펴볼 때 엘리엇

은 특히 여러 작품에서 보여주는 보수적인 측면과 관련하여 다수의 비평가들에

게 전적으로 호응을 받지 못했다. 

  또한 쇼왈터(Elain Showalter)는 『그들 자신의 문학』(A Literature of Their 

Own)에서 이 작품을 평가함에 있어 매기가 겪게 되는 갈등을 성 차이에 따른 

것으로 규정하고 있다. 쇼왈터는 이 작품에서의 양성간의 갈등을 매기 대 탐의 

갈등으로 표현하고 있고, 성 역할의 극단인 여성의 열정과 남성의 억압의 개념을 

강조한다. 이를 통해 쇼왈터는 성차이가 가족의 기대감과 교육, 그리고 일상의 

모습에서 어떻게 매기와 탐을 형상화하여 고통으로 이끌어 가는지를 고찰하고 

있다.3) 그는 여성문학과 사회현실과의 관계에 유념하여 여성인물들을 사회적 측

면에서 고찰하고자 하는 노력을 보여주고 있으나 작품과 사회현실과의 관련을 

구체적으로 밝혀내는 작품 분석을 보여주지 못한 약점을 갖는다.

  『플로스강의 물방앗간』에 관한 이같은 비평가들의 평가를 살펴보면 이들의 해

석은 여성 억압에 영향을 주는 다른 사회적, 역사적 맥락을 간과하고 주인공 매기

의 성격과 갈등에서 표면적으로 보여지는 수동성을 지나치게 강조하여 그녀의 삶

에 대한 열정을 무시하고 있다. 또한 갈등의 성격을 남성과 여성의 이중적인 대립

으로만 단순화시켜서 그 갈등의 사회 현실적 배경을 간과하고 있음을 알 수 있다. 

  많은 비평가들이 『플로스강의 물방앗간』을 논할 때 특히 매기의 일생에 주

목하는 것은 주인공 매기의 삶이 빅토리아 시대 영국 사회에서 여성이 겪는 소

2) Kate Millett, Sexual Politics (New York: Ballantine Books, 1972), p. 139.

3) Elain Showalter, A Literature of Their Own: British Women Novelists from 

Bront to Lessing (Princeton: Princeton UP, 1977), pp. 100-131.
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외와 억압을 탁월하게 형상화하고 있기 때문이다. 엘리엇은 빅토리아 시대 중기

의 핵심적 사회문제였던 여성문제에 깊은 관심을 가지고 있었고 이 작품은 당대 

사회에 대한 사실적인 재현이라는 평가를 받았다. 이에 유념한다면 매기가 어떠

한 삶을 살고 남성들의 삶과 어떤 차이를 갖고 있으며 그 삶을 떠받치는 당대의 

사회적, 역사적 맥락이 무엇인가에 대해 살펴보는 것은 기존 비평들의 한계점을 

극복하고 작품을 보다 풍부하고 정확하게 해석할 지평을 열어준다고 본다. 즉, 

여성문제의 본질을 단순히 남성과 여성간의 양성간의 대비로 볼 것이 아니라 특

수한 사회적, 역사적 현실에 의해 규정되는 것으로 보고 그러한 사회적, 역사적 

관련성을 총체적으로 재해석해야 한다. 따라서 『플로스강의 물방앗간』을 논함

에 있어 매기의 삶을 규정하는 억압적 환경과 그 속에서 왜곡되는 삶을 살아가

는 그녀의 모습에 주목하여 작품을 바라봐야 할 것이다. 

  이 작품의 배경이 되는 빅토리아 시대 영국 사회 여성들은 가부장제에 따른 여

성 억압의 양상과 함께 당대 자본주의의 발달에 따른 경제적, 사회적 억압의 이중

고를 같이 겪었다. 이런 억압의 양상들은 작품 속에서 가부장제 이데올로기에 따

른 유년시절 탐과 매기의 갈등, 파산한 아버지 밑에서 경제적 어려움과 함께 심화

되는 여성 차별의 현실을 겪는 매기의 고통, 여성에게 주어지는 열악한 직업과 교

육 기회의 박탈, 매기의 자아성취의 욕구를 무시하는 세인트 옥스 마을의 풍속, 매

기를 억압하는 털리버 가문과 닷슨 가문 사람들의 모습 등에서 잘 나타나고 있다. 

  엘리엇이 주로 다룬 빅토리아 시대 영국 중산층 사회의 양성간 갈등의 문제들

은 여성에게 성적 계급적 차별을 가하던 그 시대의 현실구조 및 가부장제 사회

에서의 성이데올로기와 관련된 여성문제를 드러내고 있다는 견지에서 이 작품을 

논하고자 하는 것이 이 논문의 취지이다. 

   본론 1절에서는 탐과 매기의 성장 환경인 털리버 가문과 닷슨 가문의 영향으

로 두 남매의 유년기 동안에 내면화되는 성차별의 모습을 살펴보고, 2절에서는 

아버지의 파산으로 더 심화된 사회적, 경제적 차별의 모습과 매기와 필립과의 관

계에서 나타나는 갈등으로부터의 도피양상 등을 살펴보고, 3절에서는 매기와 스

티븐의 애정 관계의 좌절과 홍수의 비극에 따른 탐과의 동반익사를 통해 매기의 

주체적 욕구를 좌절시킨 여성 억압적 현실 구조를 살펴본다. 
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Ⅱ. 본 론 

1 . 가 정 에서 의 억압

  이 소설은 어린 시절 매기(Maggie Tulliver)와 탐(Tom Tulliver)의 성장과정을 

통해 빅토리아 시대 영국 사회가 요구하는 남성과 여성의 사회적 역할에 따른 

여성차별의 실상을 잘 보여주고 있다. 특히 강렬한 창조성과 주체적 욕구을 지닌 

매기가 가정 안에서 겪는 갈등의 양상을 통해 당대 사회의 여성 억압적 현실을 

탁월하게 보여주고 있다. 먼저 어린 매기와 오빠 탐의 유년 시절의 사회적 환경

이 되는 세인트 옥스(St. Ogg's) 마을의 털리버(Tulliver) 가문과 닷슨(Dodson) 

가문이 남매의 성격형성에 끼친 영향과 그에 따른 가정 안에서의 여성 억압적 

현실을 살펴본다.

  탐과 매기의 성장배경이 되는 세인트 옥스 마을은 빅토리아 시대 영국 사회의 

모습을 그대로 담고 있다. 세인트 옥스 마을은 가부장적인 전통 사회로부터 근대

적인 산업사회로 이행 중인 과도기적인 사회이다. 세인트 옥스 마을은 인간에 대

한 따스한 인정이 살아 숨쉬던 곳이지만 산업사회로 변화하면서 전통사회의 소

박한 인정을 잃어가고 있는 곳이다. 또한 세인트 옥스 마을은 과거 전통의 오래

된 관습과 편견에 사로잡혀있는 동시에 산업 자본주의로의 변화 속에 경제적 가

치가 점점 더 중시되는 사회이다.

  세인트 옥스 마을에서 매기가 겪는 갈등의 본질을 이해하기 위해서는 빅토리

아 시대 영국 사회에서의 여성의 삶에 대해 살펴볼 필요가 있다. 당시 여성은 삶

의 주체이기보다는 남성에 대한 헌신 속에서만 정체성을 확인할 수 있는 상대적

인 존재로 정의되었다. 이 시대의 여성은 남성에게 자신을 헌신하는 가운데 자신

의 존재를 합리화할 수 있었다. 여성은 독립적인 개인으로서 정체성을 갖는 것이 

아니라 의도적인 자아상실, 의무, 희생을 통해서만 존재 이유를 가질 수 있었다. 

여성들은 남성에 대한 여성의 종속이라는 기존의 여성차별적인 사회체제를 불변

의 진리로 받아들이고 그로부터 추출된 특성들에 의해 규정되었다. 이러한 성이
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데올로기는 양성간의 서로 다른 자질, 적성, 역할을 극단적으로 강조하였다. 남성

은 창조자, 발견자, 행동하는 사람인데 반해 여성은 가사 일이나 신경쓰는 존재

로 생각되었다. 이러한 성이데올로기의 압력 아래서 빅토리아 시대 영국 여성의 

핵심적인 역할은 생산자가 아니라 어머니이자 아내였고, 이상적인 여성상은 여성

의 영역을 지키는 “가정의 천사(Angel of house)”4)였다. 즉, 빅토리아 시대 영국 

사회에서는 공적인 영역의 담당자들인 남성은 자연히 경제적으로 유리한 위치를 

점령함으로써 강자이고 여성은 집안에 머물러 비생산적인 역할을 담당하는 상대

적인 약자가 된다. 

  이러한 당대 여성들의 삶의 모습은 세인트 옥스 마을의 성격을 대표하는 닷슨 

가문과 털리버 가문 사람들의 생활모습에 잘 나타나 있다. 이들 두 가문의 생활

은 어딘가 편협하며 추하고 동물같은 느낌을 주는 것으로 묘사되고 있다. 이를 

통해 세인트 옥스 마을이 위에서 살펴본 빅토리아 시대 영국 사회의 여성관을 

철저히 내면화한 사회로서, 매기의 개성을 억압하는 강력한 사회적 장치로서 작

용할 것임을 말해주고 있다. 

  먼저 털리버 가문은 너그럽고 따뜻한 애정을 지니고 있지만 성급하고 신중하

지 못한 다혈질적인 혈통을 지니고 있다. 매기는 여러 가지 성격상의 특징상 털

리버 가문의 사람이라 할 수 있다. 가령 그녀는 “뱀모양의 머리털을 잘라버린 작

은 매두사(p.56)”라고 불리는데 이는 그녀의 충동적이며 도전적인 성격을 나타낸

다. 이러한 성격은 그녀가 머리가 단정치 못하다는 어머니의 말을 듣고 충동적으

로 자기 머리를 남자처럼 짧게 잘라버린다거나 더 이상 머리를 치장하지 못하도

록 대야에 머리를 담가버린다거나 하는 등의 행동에서 잘 드러난다. 그러나 그녀

는 천성적으로 따뜻한 마음의 소유자로 편협한 원칙주의자인 닷슨 가문의 이모

들보다 가난한 고모 모스부인(Mrs. Moss)을 따르는 이유도 고모가 따뜻하고 여

유있는 마음을 가진 여성이기 때문이다. 이렇듯 매기는 큰 키와 거므스름한 피

부, 검은 머리 등의 자기 외양이 그러하듯이 상식과 통념을 거부하는 도전적이며 

반항적인 성격 등을 가졌다. 따라서 매기는 당시의 중산층 여성에게 기대되었던 

4) Coventry Patmore, The Angel in the House: Poems by Coventry Patmore 

(London: George Bell ＆ Sons, 1906), p. 1.
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얌전하고 순종적인 모습과는 사뭇 다른 성향을 지닌 인물이다. 

  특히 매기가 가정 안에서 겪는 차별적 현실은 그녀의 양친으로부터 받는 차별 

대우에 잘 나타난다. 매기는 책읽기와 공상을 좋아하여 작은 사물을 보고도 뛰어

난 상상력을 발휘한다. 또한 풍부한 감정을 즉각적으로 솔직하게 표현하는 발랄

함과 사물에 대한 총명한 이해력을 갖추었다. 하지만 매기는 관습적 삶에 뿌리박

은 털리버 가문에겐 걱정거리에 지나지 않는다. 털리버 부인(Mrs. Tulliver)은 여

성스러움과는 거리가 먼 매기의 큰 키와 갈색 피부, 뻣뻣한 머리카락이 항상 불

만이다. 심지어 털리버 부인은 매기가 물가에서 뛰어다니며 노느라 예쁜 옷을 제

대로 간수하지 못하고 바느질에 흥미를 갖지 않는다고 “신의 작은 실수로 태어

난 아이(p.61)”라는 표현을 쓸 정도로 매기를 못마땅하게 생각한다. 이런 태도는 

여성스러운 외모와 순종적인 성격의 여성을 이상적으로 생각하는 당시 빅토리아 

시대 영국 사회의 분위기를 잘 반영한다. 

  털리버 부인은 종종 매기를 사촌 루시(Lucy Deane)와 비교한다. 외양에서부터 

매기의 강한 성격을 드러내는 검은 머리카락과 갈색 피부는 사촌 루시의 금발머

리, 흰 얼굴과 대조를 이룬다. 루시는 의자에 앉혀 놓으면 몇 시간 동안 꼼짝없

이 앉아 있고 옷을 입히면 언제나 새 옷 같이 깨끗한데다 순종적인 성격을 가져 

“여성답다(p.19)”라고 일컬어지는 모든 것을 갖추고 있는 인물이다.5) 매기는 빅토

리아 시대 영국 사회의 이상적인 여성상이라고 할 수 있는 얌전하고 수동적인 

루시같은 여성이 못되었기 때문에 루시와 비교당하며 집안 식구들과 닷슨 가문

의 이모들로부터 소외당한다. 

  또한 매기의 아버지 털리버(Mr. Tulliver)는 전통사회가 고수하고 있는 가부장

적인 가치관의 남성상을 고수하는 인물이다. 이는 그가 털리버 부인을 결혼 상대

자로 선택한 이유를 설명하는 부분에 잘 나타나 있다. 

  내가 저 애 엄마를 택한 건 지나치게 머리가 영리하지도 않고, 얼굴이 예

쁘고 살림을 꾸려나가는 데 뛰어난 집안 출신이었기 때문이죠. 그러나 형제

들 중에서 일부러 그녀를 택한 것은, 말하자면 머리가 좀 아둔해서지요. 왜

5) Ellen Moers, Literary Women (New York: Doubleday, 1976), p. 175.
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냐하면, 내 집에서 자기 주장대로 일을 처리할 권리가 있다는 소리를 아내

에게 듣고 싶지는 않으니까.6)

  이와 같이 털리버는 그의 아내가 닷슨 가의 자매들 중에서 그다지 똑똑하지 

않으면서 예뻤기 때문에 그녀를 배우자감으로 선택한 것이다. 그의 가부장적이고 

전근대적인 사고방식은 매기의 영리함을 걱정하는 그의 태도에도 잘 나타나 있

다. 그는 매기가 “남자아이였다면 변호사들의 좋은 적수가 되었을 것(p.59)”이라

고 얘기하면서 똑똑한 매기가 남자아이로 태어나지 못한 것을 유감스럽게 여긴

다. 아버지는 “여자가 똑똑해서 뭐한담. 문제만 일으키지(p.28)”라며 매기가 책을 

너무 좋아하는 것을 못마땅하게 여긴다. 그 뿐만 아니라 “여자아이가 지나치게 

똑똑한 것은 다른 양들보다 값이 더 나가는 것도 아닌 꼬리 긴 양보다 나을 게 

조금도 없다(p.60)”고 말한다. 

  이와 같은 털리버의 태도에서 여성의 영리함을 환영하지 않고 못마땅하게 여

기는 당시 시대 분위기를 알 수 있다. 털리버는 털리버 부인이나 이모들 등 주위

의 비난으로부터 매기를 옹호해주는 등 아버지로서의 상당한 애정을 보여주기도 

한다. 하지만 털리버는 여성의 영특함을 인정하지 않는 가부장제적인 여성관에서 

한 발짝도 벗어나지 못하는 인물로 딸의 참된 자질을 이해하고 복돋아주지 못한

다. 털리버는 매기의 지적인 호기심을 이해하지도 못하며 격려해주려고도 하지 

않는다. 이처럼 여성과 남성을 구분하고 차등을 두는 당대의 성이데올로기는 털

리버뿐만 아니라 작품 속의 다른 남성인물들에서도 나타난다. 털리버의 친구인 

라일리(Mr. Rilley)는 매기가 내민 디포(Daniel Defoe)의 『악마의 역사』

(History of the Devil)를 보고 그런 책은 어린 여자아이에게 적합하지 않다고 

지적함으로써 어린 매기의 지적인 호기심을 좌절시키며 상처를 준다. 또한 스텔

링(Mr. Stelling)은 매기가 그의 집을 방문했을 때 여성이 지닐 수 있는 지성의 

종류는 “겉똑똑이(p.33)”일 뿐 여성은 지적인 깊이에서 “눈치빠르고 얄팍한(p.33)”

성격을 지닐 뿐이라고 함으로써 항상 똑똑하다는 말을 들어온 매기로 하여금 굴

6) George Eliot, The Mill on the Floss (Harmondsworth: Penguin Books, 1979), p. 

18. 앞으로 나오는 본문의 인용은 이 텍스트에 따르며 인용문 말미에 면수만 표기하기로 

한다.
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욕감을 느끼도록 만든다. 이처럼 매기를 둘러싼 남성 인물들은 당대 사회가 바라

는 여성에 대한 기준으로 그녀를 평가하고 똑똑한 매기를 마치 무슨 문제라도 

있는 것처럼 대함으로써 그녀에게 자기 불신과 열등감을 심어준다. 

  이것은 매기와 탐의 교육문제를 다루는 부분에서 적나라하게 나타나고 있다. 

털리버는 “탐은 똑똑한 녀석이 되기에는 머리가 너무 형편없단 말이야(p.70)”라

고 걱정하면서도 똑똑한 딸 대신에 아들 탐에게 신사로서의 교육을 받도록 배려

한다. 매기와 탐이 각기 받게 되는 교육도 당대 사회에서 남녀에게 기대된 다른 

역할을 반영한다. 우선 털리버는 탐이 매기보다 영특하다는 것을 인정하면서도 

매기를 위해 어떤 교육의 기회도 제공하지 않는다. 반면에 탐의 교육의 문제는 

집안의 중대한 관심사가 된다. 털리버는 탐이 자신보다 세상에서 출세하기를 기

대하며 탐을 보낼 학교를 정하기 위해 라일리의 조언을 구하며 친척들이 모인 

자리에서 탐의 교육문제를 논의하며 탐의 교육에 드는 비싼 비용을 감수하겠다

고 하는 등 아들의 교육문제를 상당히 고민하고 있다. 탐과 매기의 교육문제에 

대한 털리버의 편파적인 태도는 당대 사회가 남녀교육에 두고 있는 비중의 차이

를 말해준다. 매기는 영리하지만 그녀에게는 탐이 받는 고전교육이 허용되지 않

고 지적 발전과 상관없는 순종과 자기희생의 미덕을 갖출 수 있는 교육만이 강

요된다. 

  이는 매기가 탐의 학교인 킹즈로튼(King's Lorton)을 방문한 장면에서도 잘 드

러난다. 킹즈로튼을 방문한 매기에게 탐은 “여자들은 이런 공부를 배울 수 없어”

라고 남성우월감에 젖어 얘기한다. 탐의 교육을 맡은 스텔링도 마찬가지이다. 매

기는 여자를 증오한 천문학자의 이야기를 듣고 높은 탑에 사는 모든 천문학자들

이 천문관측을 방해받을까봐 여자들을 싫어했을 거라고 재치있게 말하고나서 자

신도 탐과 같이 유클리드를 배울 수 있을 거라 확신한다. 하지만 매기는 스텔링

으로부터 다음과 같이 뜻밖의 대답을 듣는다.

 “스텔링 선생님... 오빠 대신 저를 가르치신다면 저도 유클리드와 탐

이 배우는 모든 학과를 할 수 있지 않겠어요?”

“아냐, 넌 못해” 탐이 화가 나서 말했다. “여자애들은 유클리드를 할 

수 없지요, 선생님?”
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“여자애들은 아마도 모든 걸 조금씩은 익힐 수 있을 거야... 여자애들

은 피상적으로는 매우 영리하지. 하지만 여자애들은 어떤것도 깊이 

배우지는 못해. 여자애들은 잽싸긴 하지만 얄팍하단 말이야.”(p.180)

  위의 말에서도 나타나듯이 스텔링은 당시 사회에서 받아들여졌던 여성은 천

부적으로 열등한 존재라는 열등의식을 그녀에게 강요하며 매기의 지적 호기심

에 쐐기를 박는다. 이렇듯 스텔링은 철저한 여성폄하의 가치관을 가진 인물로서 

가부장제의 논리를 내면화한 인물이며 그의 밑에서 공부하는 탐이 받는 교육은 

일종의 반여성론적 교육이다.7) 매기는 자신의 총명하고 재빠른 이해력이 깊이

있는 학문에 부적합한 열등함의 낙인처럼 인식되는 것을 보고 “끔찍한 운명

(p.221)”을 느낀다. 이처럼 여성 억압적인 사회통념이 주입되는 교육의 결과로 

탐은 점차 자신의 판단력과 성취력을 긍정적으로 평가하게 되는 반면에 매기는 

자신의 자아성취에 대한 자신감을 잃게 된다. 

  또한 털리버 부인은 매기에게 여성 소양교육의 일환으로 헝겊 잇기를 하라고 

하는데 매기는 찢겨진 헝겊을 다시 잇는다는 것은 어리석은 짓이라고 거부한다. 

바느질과 같은 교육은 정작 매기에게는 무의미한 것으로 여겨짐에도 불구하고 

매기는 그 일을 강요받는다. 이 장면에서 보여지듯이 매기에게 요구되는 교육은 

기껏 결혼을 위해 여성이 갖추어야 할 바느질 같은 것이다. 빅토리아 시대 영국

사회의 교육은 남자아이들에게는 자신의 교양과 사회적 진출을 위한 기반을 쌓

을 수 위한 기회를 제공한다. 반면에 여자아이들에게는 그러한 정규교육의 기회

를 주지도 않고 자신의 노력을 통해서라기보다는 남성을 통해 사회적 지위를 

확보하게 하여 여성의 종속을 부추기는 데 중요한 역할을 한다. 이와 관련해 스

펜서(Herbert Spencer)도 빅토리아 시대 여성 교육의 가장 나쁜 경향은 여성을 

단순히 사회의 한 부속품으로 변화시켜 기계처럼 의무를 수행하게 한 것이라고 

밝히고 있다. 즉 “중산층 소녀들의 장식적인 교육에 대한 사회규범은 단지 그 

사회체제를 유지하는데 있었으며 그로 말미암아 오히려 그 교육이 여성의 독립

을 추구하는데 큰 장애물이 되었다”8) 라고 말하고 있다. 이를 통해 여성에게 영

7) Mary Jacobus, Reading Women: Essays in Feminist Criticism (New York: 

Columbia UP, 1896), p. 69.
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리함보다는 순종적 태도를 요구하며 여성의 지성을 위험시하는 그 사회의 억압

적 관습을 가늠해 볼 수 있다. 

  탐과 매기의 교육문제를 다룬 부분에 잘 나타나듯이 빅토리아 시대 영국 사

회의 분위기는 여성의 지성을 위험시하고 매기가 자랑스럽게 여긴 총명하고 상

상력이 풍부한 성격을 환영하지 않는다. 이와 같이 당시 사회의 성차별구조는 

매기에게 탐과 동등한 교육의 기회를 제공하지 않으며 그에 따라 매기의 자신

감과 성취력을 발휘할 수 있는 통로를 차단하게 된다.

  다음으로 매기의 외가인 닷슨 가문의 사정을 살펴본다면, 닷슨 가문의 종교는 

“관습적이고 신분이 높은 것이라면 무엇이나 존중하는 것(p.45)”이라 언급됨으로

써 이 집안의 편협한 가풍이 드러난다. 닷슨 가문은 옷 차림새나 요리방법, 집 

꾸미기 등의 일상적인 의식주는 물론 장례식 절차에 이르기까지 고유의 특별한 

전통을 유지하고 있기 때문에 자신의 가문에 대한 자부심이 대단하다. 또한 일가

붙이에 대한 일체감과 유대감이 강하여 닷슨 가문 방식이 아닌 것에 대한 불신

과 경멸감을 갖고 있다. 또한 닷슨 가문의 여성들은 산업 자본주의사회로의 변화 

속에 나타난 물질주의적 가치를 중시하고 여성 스스로 그 경제력에 예속된 삶을 

살아가는 모습을 보여준다.

  닷슨 가문의 여자형제들 중 맏이인 글레그 부인(Mrs. Glegg)은 털리버 부인이 

가발을 쓰지 않는 것이나 매기가 어린아이다운 장난을 치는 일에 불만스레 잔소

리를 늘어놓으며 그것이 가문의 정신과 전통이 희박해져가는 증거라고 개탄한다. 

그녀는 남편 글레그(Mr. Glegg)와의 관계에서 눈치보는 것 없이 자기 기분대로 

행동하여 당대 여성들의 순종적인 모습과는 다른 것처럼 보인다. 그러나 그녀는 

글레그가 자기 몫의 충분한 유산을 준비해놓았다는 암시를 주자 평소 보이던 불

만스러운 태도와 서운한 감정에서 벗어나 만족해한다. 그녀는 남편이 죽더라도 

많은 유산을 물려받은 과부로 남아 자신의 체면과 위신을 지키는 것을 중요한 

가치로 생각하는 속물적인 여성이다.  

  경제적으로 남편에게 의지하고 있으나 나름대로의 소신있고 강직한 성격을 가

8) Herbert Spencer, Essays on Education and Kindered Subjects (Columbia 

Everyman's Library, 1911), p. 3.
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진 글레그 부인에 비해 풀렛부인(Mrs. Pullet)은 소심하고 병약하며 의존적인 여

성의 모습을 보여주고 있다. 그녀의 성격은 유행에 따른 거추장스럽고 화려한 몸

차림으로 외출하거나 정성껏 가꾸어놓은 집안이 아이들에 의해 더렵혀질까봐 걱

정하는 장면 등에서 잘 드러난다. 다른 여자형제들은 풀렛 부인을 보면서 화려한 

마차라던지 차림새를 부러워하며 그녀 역시 자신이 경제적인 부를 누리는 것을 

매우 큰 자랑으로 생각한다. 이처럼 풀렛 부인은 경제적 가치를 중시하고 허영심

이 가득 찬 인물이다. 이는 새로 산 모자를 소중한 보물인 양 장롱 깊숙이 모셔

두었다가 무슨 의식을 치르듯이 비밀스럽게 써보면서 툴리버 부인이나 매기에게 

자랑하는 장면에서 잘 나타난다. 이 장면에 대해 피셔(Philip Fisher)는 “그녀의 

장신구나 옷차림새에 대한 관심이 단순한 허영심 이상의 물신숭배에 가깝다는 

인상을 준다.”9)고 한다. 또한 풀렛 부인은 당대 상류층의 여성들이 얼마나 비생

산적이고 무의미한 일상을 영위했는지를 잘 보여주는 예이다. 피니언(F. B. 

Pinion)은 풀렛 부인이 이 소설에서 가장 부자연스럽고 우스꽝스러운 인물로 그

려져 있다고 지적하고 있다.10) 풀렛 부인이 모자의 실용적 가치는 아예 소멸하고 

오직 자신의 부를 과시하며 사람들로부터 관심과 부러움을 유도하려는 이 대목

을 태일(Jerome Thale)은 “닷슨 가문의 부정성이 극명하게 드러난다”11)고 지적

한다. 닷슨 가문의 이모들은 종종 재산이 많고 적음의 척도를 갖고 사물과 사람

을 평가하는 속물적인 면모를 보인다. 이는 파산한 털리버와 경제적인 능력이 없

어 가난한 삶을 살아가는 매기의 고모인 모스 부인을 경멸하는 데에서도 잘 나

타나 있는데 당대 사회의 자본주의적 경제력에 예속되어 살아가는 닷슨 가문의 

여성들의 모습을 단적으로 보여주고 있다고 하겠다. 

  매기는 위에서 언급한 모자를 보러가는 과정에서 풀렛 이모 집의 어두운 복도, 

장롱열쇠, 곰팡이 등에서 폐쇄와 죽음의 이미지를 뚜렷하게 느끼고 있다. 이 상

9) Philip Fisher, Making University Press Society: The Novels of George Eliot ( 

Pittsburgh: Pittsburgh UP, 1981), pp. 66-98.

10) F. B. Pinion, A George Eliot Companion: Literary Achievement and Modern 

Significance (London: The Macmillan Press, 1981), p. 112.

11) Jerome Thale, The Novels of Geoge Eliot (New York: Columbia UP, 1996),  

pp. 120-123.
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징적인 장면을 통해 매기가 이모들의 모습에게서 자신의 욕구를 저지당하고 억

압 당하고 있다는 느낌을 받고 죽음과 같은 답답함을 느끼고 있음을 알 수 있다.

  이 작품은 산업 자본주의 사회로의 역사적 변화 속에 털리버 가문과 닷슨 가

문의 모습을 잘 대비시켜 보여주고 있다. 충동적이고 감정적인 털리버 가문은 털

리버의 사업실패와 누이동생 모스 부인의 가난한 삶에서 보여지듯이 세인트 옥

스 사회에서 적응하지 못하고 도태되어 간다. 반면에 닷슨 가문은 실질적이고 경

제적인 가치를 중시함으로써 중상류 생활을 유지하며 세인트 옥스 사회를 유지

시켜주는 보수세력의 영향력을 행사한다. 탐은 이러한 닷슨 가문의 정신을 닮아 

근면하고 실리적인 대처에 능통하며 가부장적인 권위의식이 강한 인물이다. 즉, 

탐은 충동적이고 감정적인 털리버 가문의 성격을 이어받은 매기와 대조적으로 

정직함과 부지런함, 검소함 등의 실질적 미덕과 전통적인 의무나 예의 등의 관습

을 중시하는 닷슨 가문의 혈통을 더 많이 물려받았다. 이런 닷슨 가문의 정신은 

인간다운 생생한 활력과 따스함이 없는 편협하고 관습적이라 매기의 열정과 에

너지를 이해하지 못한다. 따라서 닷슨 가문의 정신을 이어받은 탐의 성격은 매기

와 자주 충돌하는데 여기서 오는 갈등은 종종 매기를 고통스럽게 한다. 

  산업 자본주의로의 변화 속에 두 가문의 모습과 관련하여 뉴톤(Lowder Judith 

Newton)은 젠틀맨 계층의 농부인 풀렛 부부, 은퇴한 양털상인 글레그 부부, 물방

앗간 주인이자 소규모 땅의 경작인인 털리버 부부, 새로운 산업 자본주의 세계에

서 재빠르게 출세하는 미래지향적 활동가인 딘 부부를 분석하고 과거의 목가적

인 농업경제에서 벗어나 산업 자본주의에 신속히 적응하는 정도에 비례한 그들

의 성공을 지적한 바 있다. 이 분석은 중세 봉건사회에서 산업 자본주의 사회로

의 변화에 따라 점점 더 높은 경제적, 사회적 지위가 부여된 남성과 더불어 가사

노동의 가치 감소로 인해 상대적으로 지위가 위축된 여성의 지위변화를 잘 비교

해 말해준다. 닷슨 가문의 성격을 그대로 닮은 탐은 철저히 상상력과 융통성이 

결여된 인물로 제시되며 이러한 면모는 당시 산업 자본주의 시대의 남성들과 공

통된 것이다. 이런 맥락에서 뉴톤은 탐이 새로운 산업 자본주의 남성의 한 전형

이라고 지적한다.12) 탐은 어린 시절부터 매기에게 권위의식과 지배욕을 두드러지

12) Lowder Judith Newton, Women, Power and Subversion, Social Strategies in 
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게 나타내는 데 그가 가진 남성으로서의 권위의식은 아버지의 파산 이후 경제적 

활동을 주도하게 되면서 더욱 강화된다.

  어릴 적부터 탐은 매기가 말을 잘 들을 때만 애정을 주고 조금만 그의 명령을 

잊어버리거나 소홀히 하면 같이 놀아주지도 않고 말도 붙이지 않는다. 이렇듯 탐

은 매기를 대함에 있어 남자로서의 권위를 세우고 "지배와 종속의 관계"13)를 분

명히 하려 한다. 또한 어린 시절부터 탐은 정의감이 강하고 실용성을 중요한 가

치로 생각한다. 그리고 탐은 자신의 판단기준에서 벗어나는 타인의 행위를 보면 

이를 용납하지 않는다. 탐은 남을 따뜻하게 이해하는 마음보다는 자신의 판단기

준에 벗어난 일에는 용서를 하지 않는 완고함과 자신의 원칙만을 철저하게 따르

는 성격을 지녔다. 

  탐과는 반대로 매기는 감정적, 충동적인 성격 때문에 번번히 실수를 하고 자주 

덜렁거린다. 이러한 매기의 성격은 탐의 완고하고 철저히 원칙적인 성격과 자주 

부딪치게 된다. 두 남매의 갈등은 죽은 토끼의 에피소드를 통해 잘 나타난다. 학

교에서 돌아온 탐은 그가 귀여워하는 토끼들이 죽은 것을 발견하고 노여움에 못 

이겨 “난 너를 사랑하지 않아. 너는 내일 나랑 낚시를 가면 안돼. 내가 너에게 

매일 토끼를 보라고 말했잖아.(p.86)”라고 말하며 토끼를 죽게 한 매기의 잘못을 

용납하지 않으며 벌을 주려 한다.  

  또한 탐은 매기의 활달함과 총명함을 전혀 인정하려 하지 않고 자신의 우월감

에 감탄해 줄 놀이동무나 자신의 명령에 충직하게 봉사하는 하인 정도로만 생각

한다.

  탐은 사실 매기는 어리석은 꼬마라고 생각했다. 모든 여자아이들은 멍

청해서 돌을 던져 무엇을 맞출 줄도 모르고 주머니칼도 쓸 줄 모르며 개

구리를 보고 깜짝 놀라기나 한다. 그러나 그는 여동생을 매우 좋아했고, 

항상 그녀를 돌보고, 자기 집 살림을 맡기고 잘못을 했을 때는 벌을 줄 

작정이었다.(p.92)

British Fiction (Athens: Georgia UP, 1981), p. 35.

13) 서지문, 「영문학에 있어서의 페미니즘」, 『여성 해방의 문학; 또 하나의 문화』, 

(서울: 평민사, 1987), p. 359.
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  위의 인용문에서 뚜렷한 점은 탐의 애정이 따스한 공감이나 친밀감에서 우러

나오는 사랑이 아니라 여동생을 보호, 관리하면서 잘못은 바로잡아주어야 한다는 

지극히 권위적이고 이기적인 형태의 사랑이라는 사실이다. 뿐만 아니라 탐은 위

에서 살펴본 토끼의 일화, 동전놀이를 하면서 밥(Bob Jakin)의 거짓말을 한치의 

양보도 없이 용서하지 않으려는 완고함이나 불구인 필립(Phillip Wakem)에 대한 

적개심 등에서 알 수 있듯이 편협하고 비인간적인 성격을 많이 보여준다. 위의 

인용문에서 중요하게 지적할 것은 탐이 보여주는 남성으로서의 자부심과 여성에 

대한 경멸감이다. 탐의 이러한 편협하고 완강한 성격이 사회적으로 형성된 남성

우월감의 영향을 강하게 받은 결과로 이로 인해 탐은 매기에 대해 어린 시절부

터 남성 우월적인 태도를 보이게 되는 것이다.

  아이러닉하게도 매사에 자신만만하고 우월감이 강한 탐에게도 매기가 경험하는 

것과 같은 열등감과 소외감을 체험하는 기간은 있다. 스텔링의 보호아래 킹즈로튼

에서 맞는 첫 학기가 바로 그 기간이 된다. 탐은 지적 우월감이 강한 스텔링의 지

도하에서 전에 느껴보지 못한 좌절과 불안을 경험한다. 스텔링이 보여주는 교사로

서의 엄격함은 탐으로 하여금 종종 겁에 질리고 나약한 생각에 빠지게 하기 때문

이다. 하지만 이 기간을 통해 외로움에 시달렸음에도 불구하고 탐은 스텔링의 학

교로부터 휴가받아 처음 집으로 돌아오던 날 그를 기쁨으로 열렬히 맞이하는 어

머니와 매기의 애정공세에 “남성적인 조심성(p.167)"으로 응답한다. 그는 어머니와 

누이동생을 만난 기쁨을 표현하기 보다는 저만치 서 있는 개에게 손짓하는 행동

을 하며 감정에 흔들리지 않는 태도를 가장한다. 이것은 탐이 가족에게 애정을 표

현하는 것이 남성답지 못하다고 생각하기 때문이다. 이렇듯 어린 시절부터 탐은 

빅토리아 시대의 남성다움의 가치관을 내면화하고 있어 매기와 따뜻한 애정을 주

고받지 못한다. 이처럼 성장과정을 거치면서 두 남매는 당대 사회의 남녀에게 주

입한 사회적 통념과 가정환경에 영향을 받은 성격과 가치관의 차이 때문에 점점 

깊은 갈등을 일으키게 된다. 탐의 강직한 성격은 매기의 ”충동적인 관대함과 연

민, 공감이 충동적인 반응을 하는 영혼“14)과 빈번한 충돌을 일으킨다.

14) R. H. Lee, "The Unity of The Mill on the Floss", George Eliot:  The Mill on 

the Floss and Slias Marner, ed., R. P. Draper (London: Macmillan Press, 1977). p. 148.
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  매기는 상상력이 풍부하고 총명할 뿐만 아니라 열정적인 소녀이다. 그런데 그

녀 주변의 사람들은 그녀의 이러한 성품을 이해하기보다는 늘 비난하는 입장을 

취한다.15) 그리하여 매기는 툴리버 가문과 닷슨 가문의 주변 인물들로부터 항상 

갈등을 빚는데 그것은 그 누구보다도 오빠인 탐과의 관계에서 가장 뚜렷이 나타

난다. 왜냐하면 탐과의 관계는 매기에게 있어 가장 큰 비중을 차지하고 있을 뿐 

아니라 그녀의 성장에 가장 큰 영향을 미치는 요인이기 때문이다. 여기서 주목할 

것은 작품의 서두부터 엘리엇은 매기의 탐에 대한 행동들의 바탕에 “사랑 받고

자 하는 욕구(p.44)”를 종종 내세우고 있다는 점이다. 그것은 탐의 사랑을 받기 

위해 탐의 명령에 복종한다거나 탐의 사랑에 집착하는 매기의 수동적인 면모로 

종종 비판받는다. 매기가 이러한 욕구를 느끼는 것은 편협하고 권위적인 가부장 

사회에서 살아남기 위한 하나의 수단이라고 볼 수 있다. 이와 관련해 길버트와 

거바(Sandra M. Gilbert ＆ Sandra Gubar)는 19세기 소설 속의 여주인공들이 가

부장 사회에서 사랑받고자 하는 욕구를 “사랑받고 싶은 강렬한 욕구의 충동에 

이끌리는 여성은 어떤 의미에서 생존하기 위하여 반드시 수동성과 병약함에 의

존해야만 한다.”16)라고 설명하고 있다. 매기의 경우 어머니가 존재하더라도 그 

영향력이 미약하며 자신을 믿어주지 않고 억압한다. 더구나 아버지의 파산 이후

로 집안에서 강력한 권위를 행사하게 되는 탐의 사랑을 받기 위해 매달리는 것

은 매기가 자신의 가정에서 살아남기 위한 노력이라고 충분히 공감할 수 있는 

부분이다. 이런 이유에서 매기는 탐의 사랑을 갈망하게 되는 것이다. 

  탐의 사랑에 집착하는 매기의 모습은 매기가 먹고 싶은 욕구를 억누르고 큰 

슈크림을 그에게 양보한 장면에서도 잘 나타난다. 매기는 탐이 두 쪽으로 갈라진 

쨈과자를 내밀며 마음대로 한쪽을 골라잡으라고 하자 기꺼이 탐에게 쨈이 들어

있는 맛있는 쪽을 먹으라고 권한다. 그러나 탐이 매기에게 선택권을 주자 어쩔 

수 없이 눈을 감고 고른다고 한 것이 맛있는 쪽을 먹게 된다. 이 때 탐은 기다렸

다는 듯이 매기를 향해 “욕심꾸러기(p.86)”라고 비난한다. 탐의 논리는 자신이 매

15) Mary Gay Daly, Foundresses of Nothing: Narrators, Heroines and Renunciation in 

George Eliot's Novels (Michigan: University Microfilms International, 1977), p. 69.

16) Sandra M. Gibert ＆ Sandra Gubar, The Madman in the Attic (New Haven: 

Yale UP, 1984), p. 449. 
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기에게 공정하게 한 쪽을 고를 권리를 부여했기 때문에 매기가 설령 맛있는 쪽

을 골라잡았다 하더라도 마땅히 이에 대한 보상이 자신에게 주어져야 한다는 것

으로 매기가 자기가 고른 쪽을 자신에게 주어야 한다는 것이다. 여기에서 탐의 

논리는 물론 부당하다. 이것은 자기 멋대로 규칙을 바꿔버리는 강자의 논리이고 

여기에는 매기를 무시하고 억압하는 탐의 완고함이 잘 드러나 있다. 하지만 이런 

부당한 대우에도 매기는 사랑받고 싶은 욕구로 인해 탐을 탓하기 보다는 자신을 

탓한다. 위의 토끼의 일화에서도 탐의 “너를 사랑하지 않는다”는 말에 매기는 크

게 상처를 입게 된다. 화가 난 탐이 매기를 두고 떠나버리자 매기는 비참한 심정

으로 다락방에 올라가 “탐이 날 사랑하지 않는다면 도대체 무슨 소용이람!(p.89)”

이라는 절망감에 몇 시간을 보낸다. 매기는 끝내 탐이 자신을 데리러 오지 않자 

그 곳에서 굶어죽어야 하겠다고 생각하기까지 한다.

  매기는 종종 자신의 주체적인 목소리로 탐의 부당한 처사에 대해 분노를 터뜨

린다. 토끼를 죽게 한 자신의 실수를 끝까지 용서하지 않자 매기는 탐에게 “잔인

하다(p.134)”며 탐의 완고함과 냉정함을 향해 분노를 폭발시킨다. 또한 그녀는 종

종 다락방에 올라가 나무인형에 못질을 함으로써 자신 주변사람들로부터 받는 

고통에 대한 분풀이를 한다. 매기는 어머니가 여성스럽지 못하다고 못마땅해하는 

자신의 뻣뻣한 머리를 아무렇게나 가위로 잘라버리기도 하며, 더 이상 자기 머리

를 말지 않겠다는 반항의 뜻으로 물 대야에 자신의 머리를 쳐 넣어버리기도 한

다. 또한 탐의 사랑을 독차지 하는 루시(Lucy Deane)를 진흙 웅덩이에 빠뜨리기

도 한다. 이는 자신의 내면세계의 욕망과 그 욕망을 제대로 발휘할 수 없는 현실

사회에 대한 갈등에서 오는 불만이 표출된 것이라 볼 수 있다. 매기가 속한 현실

사회는 탐과 털리버로 대표되는 가부장 사회로서 매기에게 순종을 요구하지만 

매기는 이에 순응하지 못하고 갈등을 겪게 되는 것이다.

  또한 매기는 이러한 갈등을 견디지 못하고 다양한 도피행각을 벌인다. 탐에게 

큰 상처를 받은 후 매기는 그 괴로움과 자신의 마음을 헤아려주지 않는 탐에 대

한 반항의 의미로 집시마을로의 도피행각을 벌인다. 이것은 대야에 머리를 박아

버린다던가 루시를 웅덩이에 빠뜨리는 등의 행위보다 좀 더 구체적이고 적극적

인 방법으로 매기가 택한 행동이다. 매기는 스스로 생각해 낸 이상향인 집시마을
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로 도주하는데 이 생각의 동기도 글레그 부인과 풀렛 부인이 종종 매기에게 그

녀의 거무스름한 피부와 야성적인 행동이 집시와 같다고 상기시켜왔기 때문이다. 

매기는 자신의 영리함과 지식을 전달해 주어 모든 짚시들의 사랑을 받고 그들의 

여왕이 되어보겠다고 결심했었지만 이 여행에서 매기는 이해와 사랑을 얻기는커

녕 외로움과 좌절감만 경험하고 돌아온다. 이 도피에 대해 쇼왈터는 “다른 소설

가들처럼 엘리엇이 낭만시와 그림으로부터 받아들인 집시마을의 신화는 차와 책, 

그리고 식료품과 같은 문화의 쾌적함을 버리고 빅토리아 사회법으로부터의 도피

를 상징한다.”17)라고 말하고 있다. 그리고 칼더(Jenni Calder)는 “매기가 집시마을

로 도주한 것은 훗날 스티븐과의 도주를 예고한다”18)고 말하고 있다. 즉 매기에

게 세인트 옥스라는 마을은 살기에 적합한 곳이 아니며 그 속에서 살아가려면 

자신을 부정하는 수밖에 없는 것을 말해주고 있다.

  이렇듯 매기는 자신의 애정 욕구를 표출하고 싶어하나 그 애정욕구가 좌절당

하는 고통을 맛본다. 하지만 매기가 탐으로부터 사랑받고 싶은 욕구를 크게 느끼

는 것은 그녀의 주체적인 자아성취를 저해하는 결과를 가져온다. 매기가 자신의 

자율성을 포기하고 탐에게 집착하면 집착할수록 그녀 스스로의 성취와는 거리가 

멀어지며 그들의 갈등의 골은 깊어진다. 이에 따라 매기는 점점 더 깊은 소외와 

고립감을 느끼게 된다. 특히 탐과의 관계에서 오는 갈등은 단순히 남매간의 문제

라기 보다는 당대 중산층 남녀의 사회적 현실과 관련된 것으로 더욱 심화될 경

제적인 억압의 양상을 예고해 주고 있다. 가령 앞에서 살펴본 토끼의 예화에서 

자신의 저금에서 토끼값만큼 주겠다는 매기의 제의에 “나는 사내이기 때문에 너

보다 돈을 훨씬 더 많이 갖고 있어... 그리고 넌 단지 여자애기 때문에 5실링짜리 

백동전만 갖고 있지.(p.87)”라며 거절하는 탐의 말에서 경제적으로 불평등하게 된 

중산층 남녀의 현실이 엿보인다. 

  이와 같이 닷슨 가문의 이기적이고 물질주의적인 편협함과 털리버 가문의 전

근대적이고 남성우월주의적인 사고방식은 매기와 탐의 유년기의 남녀차별의 문

17) Showalter, p. 125. 

18) Jenni Calder, Women and Marriage in Victorian Fiction (New York: Oxford 

UP, 1977), p. 125.
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제로 나타나고 있다. 이렇듯 빅토리아 시대 영국 사회의 여성억압적 현실을 반영

하는 주변 인물들의 태도와 매기가 받는 차등교육 등의 사회의 통념은 매기 자

신의 주체적 욕구와 갈등을 빚게 된다.

2. 사 회 에서 의 억압 

  매기의 갈등은 아버지 털리버가 파산하는 과정에서 더욱 심화된다. 아버지의 

파산 이후 경제적 결핍 때문에 매기가 받는 여성 차별적 대우는 더욱 심해진다. 

매기는 자신의 겪는 현실적 고통을 완화시키기 위해 자신의 욕구를 스스로 단념

하는 자기 체념의 원리를 받아들게 된다.

  털리버 가문이 산업 자본주의로 변화하는 시대변화에 잘 적응하지 못함은 매

기의 아버지 털리버가 물방앗간과 관련한 소송에 휘말리고 나서 겪는 파산과정

에 잘 나타난다. 이 작품의 배경인 영국의 1820-1830년대는 산업혁명이 가져온 

기계의 발달과 자본의 축적을 기반으로 자본주의가 급속히 그 세력을 확대하며 

근대화가 착실하게 진행된 시대이다.19) 고집스럽고 다혈질적인 성격을 가지고 있

는 털리버는 시대의 흐름을 읽지 못한다. 털리버는 “물은 물이다(p.73)”라는 원칙

만을 굳게 믿으며 물을 끌어쓰는 일에 무슨 법의 권리가 개입하여 법률의 잣대

로 물의 흐름을 구분짓는다는 사실에 매우 당혹스러워 할만큼 시대적 변화에 둔

감하다. 털리버는 패소의 경험을 한 이후로 “세상은 알 수 없는 곳(p.79)”이며 자

신과 같은 정직한 사람은 살기 어려운 “이 제멋대로 된 세상(p.79)”이란 뼈저린 

피해의식에 젖어 살아간다. 그는 자신을 파산하게 만든 변호사 웨이컴

(Mr.Wakem)을 “악당(p.86)”이라 부르고 아들 톰에게까지 원수를 갚아달라고 부

탁하며 죽는 순간까지도 웨이컴에 대한 증오를 품고 살아간다. 자신의 체취가 배

어있는 정든 물방앗간에 대한 애착과 자부심, 간섭받기를 싫어하는 호방한 기질 

19) E. J. Hobsbawm, Industry and Empire: From 1750 to the Present Day ( 

Harmondsworth: Penguin, 1969), pp. 73-76.
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등은 그 자체로서는 그렇게 문제될 것도 없다. 하지만 중요한 것은 털리버같은 

구시대적인 인물이 적응하기에 어려운 경제적 논리로 경쟁하는 사회로 변화했다

는 데 있다. 그래서 털리버가 변호사 웨이컴에 의해 파산하는 사건은 한 개인의 

비극으로만 이해할 것이 아니라 사회의 전체적인 변화와 그에 적응하지 못하는 

털리버의 몰락으로 이해되어져야 한다. 털리버가 자신의 파산의 원인이라며 미워

하는 웨이컴은 털리버의 저주와 비난처럼 형편없는 악당은 아니다. 웨이컴은 합리

적인 자기관리, 기계적이고 정확한 일처리, 자신의 기득권을 이용한 최대한의 성

공과 부를 향한 경쟁심과 욕망을 드러내는 자본주의적 속성을 가진 인물로 자본

주의 사회에 잘 적응한 인물을 대표한다. 털리버의 파산은 증기기관이 위력을 떨

쳐가는 시대에 재래식 용수권의 유지에 매달려서 역사적 변화에 도태되고 소멸해

갈 수 밖에 없는 물방앗간의 운명으로 이해되어져야 한다. 즉, 털리버의 비극적인 

운명에는 편협한 털리버 가문의 성격적인 결함과 더불어 당시의 압도적인 시대적 

흐름과 역사의 변화에 적응하지 못한 것이 크게 작용했다고 볼 수 있다.

  이와 함께 물방앗간의 파산이 매기에게 끼치는 영향이 커진 것은 경제적인 파

괴력이 당대 여성에게는 더 심각한 위협이 되었기 때문이다. 아버지의 파산은 탐

에게 가정이나 세인트 옥스 사회에서 자신의 능력를 발휘할 기회를 주는 계기가 

된다. 하지만 매기에게는 외부와 접촉을 두절시키게 하고 경제적인 어려움과 함

께 그러한 상황에서 힘을 발휘하지 못하는 여성으로서의 한계점을 절실하게 느

끼게 한다.

  털리버의 파산 이후 집을 떠난 지 3년 반 만에 집에 돌아온 탐은 슬픔에 빠진 

매기와는 대조적으로 집안에 닥친 모든 일들을 재빨리 파악하고 자신이 할 일이 

무엇인가를 찾아보기 시작한다. 탐은 힘없이 쓰러진 아버지를 보고 집안의 불행

을 몰고 온 파산의 책임이 아버지에게 있음을 명백하게 인식한다. 이 상황에서 

탐은 돈을 벌기 위해서 무슨 일이든 해야겠다고 다부지게 결심한다. 탐의 이런 

태도는 당대 사회에서 기대되었던 가정내의 남성의 역할에 부응하는 것이며 탐

은 이 사건을 통해 실질적인 경제적 가치의 중요성을 절실히 깨닫는다.

  여기서 주의를 끄는 것은 파산을 수습하려고 모인 닷슨 가문의 이모들의 반응

이다. 닷슨 가문의 이모들은 털리버에게 맹렬한 비난을 가하는데 그것은 닷슨 가
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문에게 파산이라는 경제적 무능력은 큰 죄로 인식되고 있기 때문이다. 그녀들은 

이 장면에서 닷슨 가문다운 이기적이고 물질주의적이며 권위적인 태도를 보인다. 

그들은 자신의 집안 내의 사고방식과 생활습관의 기준으로 이 사건을 바라보며 

털리버를 도와주기보다는 그를 비난하고 파산이 그들에게 끼칠 악영향에 대해서

만 걱정한다. 그들은 파산한 적이 없는 자신의 가문에 대한 우월감, 자신들은 한

푼이라도 손해보지 않으려고 모스 부인에게 빨리 돈을 갚으라고 주장하는 타산

적인 이기심과 물질주의적이고 권위적인 태도를 보인다. 이를 보며 매기는 파산

한 가정을 실질적으로 도와주는 일에는 저마다 꽁무니를 빼고 털리버를 비난하

는 데만 열중하는 이모들을 보고 다음과 같이 거칠게 항의한다.

 

 “도대체 뭐하러 오셨어요?” 그녀가 갑자기 소리쳤다. “수다떨고 간섭

하고 야단이나 치러 오셨어요? 당신들의 여동생인 우리 불쌍한 엄마를 

돕기 위해 뭐든지 할 생각도 없으시면서요, 여동생이 곤란에 처해 있

는데 불쌍하지도 않은가요? 당신들에게 필요없는 것도 우리 엄마 위해

선 내주실 생각도 없으시지요!”(p.230)

  매기는 털리버 부부의 처지를 가슴아파하지 않고 오로지 경제적인 측면에서의 

자신들의 이득을 챙기기에 급급한 이모들의 모습에 분노한다. 반면에 탐은 매기

처럼 아버지의 파산을 마음아파하지 않는다. 오히려 그것을 수치스러움으로 인정

하고 이모들과 마찬가지로 가족들에게 굴욕과 불명예를 가져다준 아버지의 잘못

을 인정한다. 이 상황에서 탐은 자신이 철저하게 가정의 재산을 회복하는 역할을 

해야 하며 그러면서 이러한 집안의 문제를 가장인 자신이 책임져야 한다는 책임

감을 강하게 느낀다. 그러나 탐은 아버지의 파산을 진정으로 가슴아파하는 인간

애의 모습은 보이지 않는다. 

  탐은 기울어진 가운을 일으켜 세우는 묘안을 찾기 위해 딘 이모부(Mr. Deane)

를 찾아간다. 그러나 딘 이모부는 “둥근 구멍에 들어가려거든 네 몸을 둥글게 만

들어야 해(p.324)”라며 탐이 지금까지 받은 허황된 신사교육과 고전교육이 경쟁

적인 자본주의 사회에서 살아남을 수 없다고 충고한다. 딘 이모부는 탐에게 자본

주의 사회가 원하는 인간으로 적응하는 것이 최선의 방법이라고 말해준다. 탐은 
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털리버가 그토록 신경을 쓰고 탐에게 가르치려 했던 교육내용이 세상에서 돈을 

버는 일에는 하등 쓸모없는 일임을 깨닫고 크게 실망한다. 이 깨달음은 변화하는 

역사적 변화에 적응하지 못한 전근대적인 사고방식을 가진 털리버의 한계를 깨

달은 것이라 할 수 있다. 그러나 탐은 당시 빅토리아 사회가 기대하는 남성의 역

할에 충실한 인물로서 자신이 식구들을 돌봐야 한다는 가장으로서의 책임감을 

강하게 느낀다. 그는 사업가로서의 수단을 발휘하여 밥과의 동업으로 크게 이익

을 남겨 친척들에게 인정을 받게 된다. 이 과정에서 탐은 돈벌이가 되는 일을 제

외하고 다른 일에는 철저히 무관심하고 감정표현이 없는 무뚝뚝한 성격으로 변

한다. 그가 어린 시절 종종 매기를 고통스럽게 했던 엄격함과 자기 정당화, 남에

게 지기 싫어하는 자존심 등의 성격이 이 상황에 와서 경제적으로 유능한 자질

이 되어 결국 빚을 갚는 데 성공하는 것이다. 탐이 가정을 일으키는데 뛰어난 능

력을 발휘하는 것은 그가 자본주의 사회의 경쟁적이고 물질주의적인 삶을 쉽게 

수용하고 살리에 밝은 그의 성품이 빛을 보게 된 결과이다. 

  탐은 이 기회를 통해 자신의 능력을 발휘하는 기회를 마련한 반면 매기는 밖

에서 일을 얻어 가정 경제 재건에 일조하기보다는 털리버 부인과 더불어 집에 

얌전히 있는 것을 강요받는다. 집안이 경제적인 어려움을 겪게 되자 매기는 가업

의 재기에 보탬이 되려는 노력의 일환으로 바느질감을 찾기로 결심한다. 매기가 

그런 결심을 하고 세인트 옥스 마을에 있는 옷가게로 직접 주문을 받으러 가게 

되는데 이 행위는 탐의 분노를 일으키고 그에 의해 저지당한다. 탐은 매기에게 

“어머니와 너를 돌보는 건 내게 맡기고 넌 나서지마라(p.319)”라고 면박을 준다. 

가족 부양 의무를 내세운 탐의 책임감과 권위의식이 매기에게 그저 얌전하게 있

는 수동성과 복종을 강요하는 것으로 표면화된 순간이다. 즉, 탐은 매기의 노력

을 남성의 역할과 권위에 대한 위협으로 받아들이고 중단시킨다. 

  털리버의 파산 이후 매기와 탐에게 기대되는 각기 다른 기대는 산업 자본주의 

시대에 따르는 노동의 성별분화와 관계가 깊다. 즉, 남성에게는 바깥세상에서 일

하며 경제적인 주도권을 쥐게 하고 여성에게는 할 일 없이 가정 내에서 더욱더 

남성에게 의존하게 되는 역할이 주어짐으로써 여성의 지위하락이 강화된 것이다. 

이에 따라 빅토리아 시대 영국 사회에서는 여성은 주로 남성과의 차이에 의해 
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규정되었으며 남녀의 차이는 기질상의 차이일 뿐만 아니라 엄격한 역할 분리로 

나타났다. 공적 영역과 사적 영역의 분리가 뚜렷해졌으며 남성은 공적 영역에서 

삶을 적극적으로 개척하고 여성은 사적 영역을 지키면서 남성을 위안하는 상대

적인 존재로서의 역할을 맡게 되었다. 또한 영국의 빅토리아 시대에는 경제적인 

모든 권한이 여성에게는 없고 남성에게 주어졌다. 기혼 여성은 자신의 재산을 소

유할 수도 없으며 약혼한 경우에는 약혼자의 동의 없이 재산을 처분할 수가 없

었다. 여성은 자신의 수입을 소유할 수가 없었으며 부인이 가져간 지참금의 경우

에도 남편이 죽으면서 유언을 통해 그 지참금의 권리를 박탈할 수도 있었다. 이

같은 불평등한 사회에서 미혼 여성들의 실질적이면서도 궁극적인 목표는 만족스

러운 결혼을 하는 것이다. 하지만 그 결혼을 통해 경제적 법적 권한을 부여받지 

못한 여성은 남성에게 의존적인 삶을 살아야 하고 수동적이고 복종적인 아내와 

헌신적인 어머니의 역할만을 수행할 것을 강요받는다. 즉, 탐은 당대 여성에게 

주어진 이러한 차별을 당연시하여 경제력 획득을 시도하는 매기의 노력을 당시 

시대의 남성의 경제적 역할, 지위에 대한 위협으로 받아들이고 이를 중단시키고 

있는 것이다.

  당시 사회에서 매기에게 주어졌던 여성 억압적 현실과 관련해서 바흐

(Francoise Basch)는 “이상을 추구하는 여성 매기가 사회로부터 자신의 고상한 

열망을 성취할 수 있는 기회를 박탈당함에 따라 환경에 이리저리 휩쓸려 다닐 

수밖에 없다”20)고 언급한다. 또한 비어(Gillian Beer)도 “영국의 가부장사회는 매

기에게는 적대적이다. 여성의 능력 이상이라고 막연히 간주되던 것을 하고자 하

는 매기가 좌절될 것이라는 것은 처음부터 예정되어 있었다고 할 수 있다.”21)라

고 말하며 빅토리아 시대 영국 사회가 매기의 주체적이고 독립적인 욕구를 억누

르고 있음을 말해준다.

  탐은 사업에 큰 수완을 발휘하여 경제활동에서 성공한 자신감을 바탕으로 무

력한 “경제적 기생자”22)에 불과한 누이에게 복종을 강요한다. 그는 매기에게 자

20) Francoise Basch, Relative Creatures: Victorian Women in Society and the 

Novel (New York: Schocken Books, 1974), p. 94.

21) Gillian Beer, George Eliot (Bloomington: Indiana UP, 1986), p. 48.  
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신이 어머니와 그녀가 살 집을 마련할 때까지 다른 일자리를 얻지 말고 풀렛 

이모집에 얌전히 있으라고 설득한다. 이처럼 탐은 자기 의견을 판단의 기준으로 

삼아 남성으로서의 권위의식을 더욱더 강력하게 내세운다. 탐은 자신이 어머니

와 매기를 보살핀다는 논리을 앞세워 가부장적이고 권위적인 태도로 매기의 자

립과 창조의 가능성을 근본적으로 차단해 버린다. 이에 따라 마땅히 경제적인 

활동을 할 수 없게 된 매기는 하는 수 없이 무료하고 변화없는 일상 속에서 시

간을 낭비하게 된다.

  이 과정에서 탐은 부둣가에서 거친 육체노동에 시달리면서 사업에 필요한 기

초지식을 배우느라 분주한 나날을 보내고 털리버는 혼수상태에서 깨어난 뒤 이

전의 활달한 성격을 버리고 빚을 청산하려는 집요한 욕망만으로 가득 찬 구두

쇠가 되어버린다. 이런 변화 속에서 매기는 대화가 단절되고 메마르게 변한 가

족생활에 결핍감과 상실감을 느끼며 점점 생기를 잃어간다. 일벌레로 변한 탐과 

구두쇠로 변한 털리버가 공유하는 것은 웨이컴에 대한 복수심뿐이다. 털리버 부

인 역시 자신이 누리던 것이 사라져 버린 것에 대한 집착으로 정서가 메말라버

린 상태이다. 이런 정서적 교류가 없는 가족들 속에서 매기는 황량한 고독을 느

낄 수 밖에 없다. 이 속에서 매기는 “악마가 되는 것이 어려운 일이 아니다

(p.370)”라고 생각할 정도로 스스로 황폐해져가는 자신을 의식하고 있다. 또한 매

기는 내면의 정열이 배출구를 찾지 못하고 “용암류처럼(p.372)” 분출할 것 같은 

위기의식에 사로잡혀 있다. 이러한 매기의 변화는 집안의 파산이후 경제적인 결

핍감이 강하게 작용하면서 더욱 강화된 여성 억압에서 비롯했다고 볼 수 있다. 

  이렇듯 가족 내에서 지위가 더욱 약화된 매기는 어릴 적의 반항적인 기질을 

억누르고 순종을 내면화하려는 변화를 보인다. 매기의 이러한 변화는 집안의 파

산 및 이 파산 이후의 정신적, 물질적 박탈감에서 비롯된 것이다. 그녀의 아버

지와 오빠는 웨이컴에게 복수하기 위해 경제활동에 몰두하여 그녀의 내면적 욕

구에 더욱 무관심해졌을 뿐만 아니라 파산으로 인한 극도의 내핍은 그녀의 자

아상실감을 증폭시킨다. 이런 이유로 “어린 시절의 황금문(p.398)”이 영원히 닫

22) Bonnie Zimmerman, Radiant as a Diamond: George Eliot (London: Columbia 

UP, 1986), p. 91.
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혔다는 표현은 그들의 어린시절이 문자 그대로 황금시절 이었다기 보다 집안의 

파산 이후에 그녀의 결핍감이 상대적으로 한층 심화되었다는 뜻으로 해석할 수 

있다. 매기는 자신이 처한 현실에서 오는 무력감과 결핍감, 그리고 이로 인한 

분노에서 탈피하고자 "모종의 열쇠(p.306)"를 모색한다. 결핍감과 무력감으로 황

폐해진 상황 속에서 매기는 영혼의 안식처를 거부하여 고통으로부터 벗어나고

자 하는 욕망에 빠지게 된다. 고통에서 벗어나기 위해 자기를 포기하기로 결심

한 것이다. 매기는 고통 속에서 자신에 밀려온 고통을 이해하고 참아낼 수 있는 

힘을 줄 세계와 인생에 대한 열쇠를 갈망한다. 이런 매기의 변화를 패리스

(Bernard J. Paris)는 “그녀를 자기 인생의 고통과 화해시켜줄 삶에 대한 접근법

의 모색”23)이라고 하고 있다. 자포자기의 심정으로 여러 책을 뒤적이던 매기는 

밥이 갖다준 켐피스(Tomas a Kempis)의 『예수의 모방』(The Imitation of 

Christ)에서 현실타개책을 발견한다. 켐피스의 가르침은 자기 부정과 자기 체념

의 철학을 설교하는 다음과 같은 것으로 매기는 이 책을 통해 개인적인 욕망을 

추구하는 것은 모든 고통의 근원이며 오로지 자아에 대한 애착을 포기함으로써 

인간은 평화를 성취할 수 있다는 것을 배우게 된다.

 자신을 사랑하는 것이 세상 무엇보다 너를 해친다는 사실을 알아라... 

네 의지와 즐거움을 충족시키려고 이것 저것 추구하고 여기저기 가려

한다면, 결코 평온하지도 근심으로부터 자유롭지도 못할 것이다. 왜냐

하면 모든 것에는 뭔가 부족한 점이 있고 모든 장소에는 네 마음을 거

스리는 뭔가가 있을 것이기 때문이다... 자신을 버리고 체념해, 그러면 

내면의 평화를 한껏 누리게 될 것이다.(p.310)

  가혹한 현실에서 상처받은 매기는 이 중세 신학자의 철학에서 위안을 얻고 자

신에게 주어진 삶의 한계를 기꺼이 받아들이려 한다. 이 교훈은 별다른 인생경험

도 없고 충분한 교육도 받지 못한 그녀가 자신의 상황에서 발견해 낸 나름대로

23) Bernard J. Paris, A Psychological Approach to Fiction: Studies in Thackeray, 

Stendhal, George Eliot, Dostoevsky, and Conrad (Bloomington: Indiana UP, 1974), 

p. 157.



- 25 -

의 최선책이라고 할 수 있다. 그러나 심오한 종교적 차원의 체념을 설교하는 이 

교훈은 매기로 하여금 여성에게 주어진 한계에서 벗어나려는 그녀의 성취욕을 

자기중심적인 욕망으로 간주하도록 한다. 

  이 때 매기는 주위환경에 의해 내면의 정열의 분출구를 차단당하는 정신적 황

폐의 위태한 상태에 있었기 때문에 자신과 똑같은 열정과 좌절을 겪는 사람의 

생생한 고백을 담은 책의 내용에 가슴깊이 공감한다. 그러나 체념의 철학은 실제

로 삶의 문제를 회피하면서 자기 부정에서 오는 만족만을 누리려는 것으로 바람

직한 것으로 볼 수 없다. 매기가 체념의 철학에 이끌리는 것을 하층계급의 열악

한 생활환경에서 느끼는 결핍감의 해소방식으로 결핍감에서 오는 불만을 일종의 

종교적 열정의 형식으로 배출하는 것으로 볼 수 있다. 

  체념의 철학에 이끌린 매기는 이전의 자유분방함에서 벗어나 내면으로 침참한 

모습을 보인다. 그러나 이것은 체념의 철학에 완전히 귀의하여 평온해진 상태가 

아니다. 체념의 철학은 진정한 초월로 승화되기 어렵고 가혹한 삶에 대한 최선의 

대안이 될 수 없다. 뿐만 아니라 자기 희생이라는 미덕을 더욱더 강조할 우려가 

있다. 더욱이 켐피스의 철학은 매기가 어린 시절의 반항과 양보의 갈등에서 후자

를 선택하게 하는 여성순화의 도구가 된다. 또한 이것은 당대 사회가 주입하려 

했던 남성 지배의 성이데올로기를 내면화하여 양보와 순종을 오히려 적극적인 

가치로 이상화하는 위험성을 내포하는 것이다. 그러나 매기가 성적 억압을 조장

할 가능성이 큰 체념의 철학을 선택했다고 비판함에 앞서 그녀가 그러한 막다른 

자기 부정에 빠질 수 밖에 없는 내적 필연성에 더 주목해야 한다. 따라서 매기가 

체념의 철학에 심취되는 것은 당대의 가부장제와 자본주의적 경제현실이 여성 

억압적 현실로 함께 작용한 결과임을 말해준다.  

  이런 매기의 변화는 “한때 고집불통의 아이가 그렇게나 유순하고 자기 고집을 

내세우지 않는 아이가 되었다.(p.329)”고 기뻐하는 털리버 부인의 반응에서 알 수 

있듯이 털리버 부인이나 탐에게는 만족스러운 변화로 인정된다. 하지만 매기는 

“사그라들던 불길이 다시 치솟은 것 같은(p.345)" 불안한 상태를 느낌으로써 체념

의 철학에 안주하지 못한다. 이는 매기가 체념의 철학을 완전히 내면화하지 못하

고 주체적이고 활발한 본성이 그녀에게 남아있는 상태임을 말해준다. 
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  이러한 시련기를 겪는 매기는 17세에 어린 시절 탐의 학교 동료이자 웨이컴의 

아들인 필립과의 정신적 교류를 통해 사랑과 위안의 감정을 느끼게 된다. 필립은 

병약한 불구자로서 매기의 동정을 불러일으켰고 미술과 음악에 능하며  예리한 

지성과 풍부한 감수성을 가졌기에 매기의 지적인 욕망과 정신적인 갈망을 채워

주기에 충분한 인물이다. 또한 필립은 예술과 지성적인 것을 동경하는 그녀의 내

면세계를 이해하는 유일한 인물이다. 예민한 지성과 풍부한 감수성을 지닌 그의 

예술세계는 매기의 지적욕망과 정서적인 갈망을 메꾸어 주게 된다. 그러나 매기

는 필립과의 사랑을 진행시킴에 있어 심적인 고통과 시련을 겪는다. 필립은 파산

한 아버지의 적수인 변호사 웨이컴의 아들이어서 필립과의 교제는 당연히 탐과 

털리버의 분노를 살 일이기 때문이다. 그리하여 매기는 필립의 구애를 선뜻 수용

하지 못하고 만남을 포기하려 한다. 그러나 필립은 매기의 체념을 “편협한 금욕

주의(p.211)”이라고 정의내리고 아버지들 사이의 미움과 복수심이 자신과 매기와

의 관계를 규정짓는 것은 부당하다고 반박한다. 이러한 필립의 마음을 완전히 무

시하지 못하는 매기는 탐과 아버지에 대한 의무감에 괴로워하면서도 약 1년동안 

필립과의 밀회를 계속한다. 필립은 매기에게 책을 빌리주기도 하고, 필립은 매기

의 초상화를 그려주기도 하며, 함께 책을 읽고 얘기도 나누면서 매기의 지적 욕

구와 정신적 감수성을 만족시켜준다. 필립과의 만남은 답답한 매기의 일상에서 

자유를 느끼게 해 주었기 때문에 매기는 필립의 도움으로 잠시나마 활동적으로 

변하고 행복해한다. 게다가 필립은 매기에게 깊게 베인 고독에 공감하였고 매기

의 소외된 내면세계를 누구보다도 잘 이해할 수 있었다. 필립은 매기가 자기 스

스로 고귀한 능력을 가두고 편협하고 자기 기만적인 환상 속에 빠져 있음을 알

고 예전에 활발한 에너지가 넘치는 상태로 돌아올 수 있도록 많은 노력을 한다. 

필립은 오빠나 아버지처럼 그 시대의 남성 우월주의 사고방식과는 매우 다른 감

성을 지니고 있었기에 매기에게 처음으로 남성의 우월적 힘을 행사하지 않은 사

람이기도 하다. 매기는 이러한 필립과의 만남으로 자신만의 주체적이고 자유로운 

열망을 서서히 이끌어내기 시작한다. 

  그러나 매기는 체념 속의 안주를 벗어나 자신의 열정을 일깨우는 것이 두려울 

뿐만 아니라 무엇보다 필립이 파산한 아버지의 원수관계인 웨이컴의 아들이라는 
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사실에서 자유롭지 못한다. 이런 이유로 매기는 자신의 사랑에 자신감을 갖지 못

한다. 이 때 매기와 필립의 밀회사실을 안 탐은 대단히 분노하며 매기에 대해 매

우 강압적인 태도를 취한다. 탐은 필립을 만나기로 한 장소로 매기를 강제로 끌

고 가서 필립에게 일방적으로 매기를 만나지 말 것을 강요한다. 그리고 나서 다

시 매기를 강제적으로 끌고 나온다. 심지어 탐은 자기 명령을 어겼다고 매기를 

야단치며 성서에 손을 얹고 다시는 필립을 만나지 않겠다고 맹세를 하게 한다. 

여기서 볼 수 있는 탐의 특징적인 면모는 매기에 대한 지배의지이다. 탐은 매기

가 자신에게 복종할 것을 명령하고 여기서 탐의 지배의지는 어린시절보다 더 강

화된다. 

  이렇게 탐의 억압적 행위에 매기는 크게 분노한다. 필립과 매기의 만남이 발각

된 뒤 탐과 매기가 나누는 다음의 대화에서 탐의 억압적 태도와 이를 비판하는 

매기의 모습이 잘 나타난다.

 “네가 느끼는 감정이 내 감정보다 훨씬 더 훌륭하다면 그 훌륭한 감정을 

좀 다른 식으로 보여봐... 그래 넌 네가 말하는 사랑을 오빠나 아버지께 어떻

게 보여 왔니? ... 난 내 애정을 보이는 다른 방법을 갖고 있어.”

“오빠, 그건 오빠가 남자이고 힘을 갖고 세상에서 뭔가 할 수 있기 때문이

야.”

“그래 네가 아무것도 할 수 없다면 할 수 있는 사람에게 복종해야지.”(p.356)

  매기는 자신에게는 복종의 태도를 강요하고 필립에게는 그의 신체적 불구를 

빌미삼아 모욕을 일삼는 탐의 태도에 참았던 분노를 폭발시켜 맹렬히 반발한다. 

매기는 “나는 내가 옳다고 인정하고 느끼는 것에만 굴복할 거야(p.365)"라고 토로

한 것에서 볼 수 있듯이 어린 시절의 수동적인 모습에서 벗어나 좀더 주체적이

고 독립적인 의지로 탐을 비난하고 있다. 매기는 탐을 “바리세인(p.370)”처럼 동

정심도 없다고 신랄하게 비난한다. 

  하지만 이 부분에서 매기는 결국 오빠와 아버지의 마음을 아프게 하지 않기 

위해 필립과의 만남을 단념한다. 매기는 이와함께 “그녀가 가끔 필립과의 강제된 

이별에서 어떤 안도감의 희미한 배후를 느끼는 건 왜일까? 그건 단지 어떤 희생
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을 치르고서라도 밀회에서 해방된 것을 환영하는 마음 때문일까?(p.248)”와 같이 

표현되듯이 일종의 안도감을 느끼고 있다. 이것은 매기가 필립과의 만남을 정리

함으로써 탐과의 충돌을 피하고 가족들에게 느끼는 죄책감에서 벗어나게 되는 

데서 오는 안도감이다. 그녀가 탐에게 부당한 억압을 당하면서도 그 갈등과의 싸

움을 스스로 회피해버린 것이다. 이 부분은 매기의 체념의 철학과 수동성이 두드

러진 것으로 보여진다. 

  매기는 결국 탐의 강요에 굴복하여 자기 체념을 내면화하고 필립과의 관계를 

끊는다. 하지만 이런 변화는 매기의 지적, 심미적 성장에 자극을 주던 필립을 통

해 비판된다. 매기는 음악과 독서조차 세속적인 즐거움으로 간주하며 거울을 벽

으로 돌려놓는 등 수도자와 같은 극단적인 고행에서 만족을 얻으려 한다. 필립은

매기의 이런 태도에 대해 극단적 자기 부정 속에서 안정을 추구하는 비겁함일 

뿐이라며 “기나긴 자살(p.352)”이라 지적한다. 그는 체념이란 “기꺼이 견디는 슬

픔이긴 하지만 슬픔(p.353)”이란 사실을 환기시키고 다음과 같이 체념과 마비를 

구별하라고 충고한다.

 즐거움과 평화는 체념이 아니야. 체념은 진정시킬 수 없는, 즉 네가 진

정시킬 거라 기대할 수 없는 고통을 기꺼이 견디는 거야. 마비는 체념이

라고 할 수 없어. 아무것도 모르고 무지 속에 남아있는 건, 동료인간의 

삶을 알 수 있는 모든 방법을 차단해버리는 건 마비라고 할 수 있지... 

넌 체념한 게 아니야. 넌 단지 자신을 마비시키려 애쓸 뿐이야.(p.355)

  필립이 지적하는 것처럼 매기는 힘겨운 현실 속에서 자신의 욕구를 추구할 수 

있는 긍정적인 방법을 모색한다기 보다는 기나긴 자살과 같은 정신적인 고행 속

에서 자학과 무분별한 극단적 행위로 자신을 몰고 간다. 하지만 이 행위는 자신

의 내적 갈등으로부터 해방되기 위한 취한 “편협한 금욕주의(p.258)”의 일환으로 

문제의 본질을 덮어두는 일시적인 평정에 불과하다. 필립이 지적한 대로 매기는 

자신이 속한 사회로부터 끊임없는 갈등 속에 도피를 시도하지만 그럴 때마다 무

조건적인 도피가 해결책이 아니라는 것을 깨닫게 된다. 이것은 매기가 그 사회의 

일원으로 살면서도 사회의 편협한 현실과 맞서야 함을 뜻하는 것으로 좀 더 적
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극적이고 주체적인 선택을 해야 한다는 것을 말해준다.

  2절에서는 아버지의 파산과 함께 겪는 자본주의적 경제 현실이 여성과 남성의 

차별을 더욱 가중시켜 매기가 극도로 제한적이고 억압적인 삶을 살아가게 되는 

모습을 살펴보았다. 또한 가혹한 경제적 결핍감이 매기가 체념의 철학에 심취되

는 중요한 사회적 요인으로 작용하였음을 필립과의 관계를 통해 살펴보았다. 

3 . 억압적  현 실 과  여성적  욕 구 의 좌 절

  3절에서는 여성 억압적 현실에 대해 매기가 자기 체념의 방식이 아닌 좀 더 

능동적인 선택을 하게 되는 과정을 스티븐과의 만남과 홍수 속에서 탐과 화해하

는 결말을 통해 살펴보겠다. 매기가 그녀 자신의 의지로 스티븐과의 보트여행에

서 그를 거절하고 집으로 돌아오는 것, 돌아왔을 때 세인트 옥스 마을의 비난에

도 불구하고 그곳을 떠나지 않는 것, 그리고 탐을 구하러 홍수 속으로 뛰어들어 

그와 함께 홍수 속으로 침몰하는 것이 주요사건이다. 매기의 의지대로 선택하게 

되는 세 가지 주요한 사건을 중심으로 그녀의 선택이 그녀가 속한 편협한 사회

와 갈등을 일으키는 양상을 살펴본다.

  필립과의 만남이 끊기고 매기는 다시 한 번 집을 떠나서 독립된 삶을 살아가

기로 결심한다. 빅토리아 시대 영국 사회는 여성의 사회적 지위와 경제적 부를 

남성에게 의존해야 한다는 것을 확실히 해왔다. 그러므로 여성은 단지 주체인 남

성을 위한 객체로 여겨졌고, 흔히 여성 자신도 자신의 열악한 사회적 위치를 당

연시했다24). 당시 여성은 남성을 기쁘게 하여 경제적인 원조를 얻는 것이 자신의 

운명이라고 배워왔기 때문에 여성이 세상에서 자립을 모색한다는 것은 당시의 

시대적 상황으로는 혁신적인 결단이었다. 그 결단으로 매기는 독립을 위해 가정

교사를 택하기로 한다. 여기서 당시 시대적 상황에서 여성에게 있어 가정교사라

24) Carol Pearson and K. Pope, The Female Hero in American and British 

Literature (New York: R. R. Bowker, 1981), p. 23.
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는 직업의 의미를 생각해 볼 필요가 있다. 산업 자본주의로의 사회적 변화는 여

성의 사회적 역할에 깊은 영향을 미쳤다. 산업 자본주의가 도래하면서 가내공업

의 쇠퇴와 증가하는 직업의 전문화는 산업 혁명 초기에 여성의 지위를 저하시키

게 된다. 대부분의 중간계급의 여성은 결혼을 해야 했고 가정 밖에서의 노동은 

바람직하지 않을 뿐더러 불필요한 일이라 생각했다. 이 시대 중산층 여성이 결혼

을 하지 않은 상태에서 스스로 생계를 꾸려나갈 때 선택할 수 있는 직업은 가정

교사나 교사밖에 없었다. 그러나 이 직업은 요리사, 집사보다도 보수가 적었고 

가정부, 하녀보다도 그리 높지 않았다. 또한 일의 성격이 정확하게 규정되지 않

아 유모나 하녀의 일까지 겸할 때가 많았다. 이런 가정교사는 하인의 위치도 아

니었고 집안의 구성원도 아닌 지위를 갖고 있었기 때문에 사회구성원들은 가정

교사를 혼동스럽고 다루기 어려운 존재로 여겼다.25) 즉, 가정교사의 직업은 사회

적으로 인정받지 못하는 열악한 위치였음을 알 수 있다. 

  매기가 직업으로 가정교사를 택하기로 한 결정에 대한 사회적인 반응은 풀렛 

이모의 반응에 잘 나타나 있다. 풀렛 이모는 매기가 가정교사가 된다는 말을 듣

고 “고용살이(p.482)"를 하러 가다니 집안의 망신이라고 분노한다. 탐 역시 남자

보다 판단력이 부족하고 세상 물정에도 어두운 열등한 여자가 감히 자기 의사대

로 행동함은 마땅히 억제되어야 한다는 논리로 매기의 선택에 반박한다. 

  하지만 탐의 반대를 무릅쓰고 내린 매기 자신의 의욕적인 결단이었음에도 불

구하고 가정교사로서 부딪치는 사회적 현실은 가혹한 것이다. 가정교사로서의 생

활에서 겪는 사회적 현실은 그녀의 독립적인 결단에 큰 실망감을 준다. 실제로 

겪어본 그녀의 학교생활은 “하기 싫은 일을 하는 기쁨없는 나날들(p.482)”이고 

“귀에 거슬리는 모든 삐걱거리는 소음과 되풀이되는 사소한 잡무에 파묻힌 삼류

교실(p.481)”에서의 생활이었다. 이 생활에 지쳐 가정교사를 그만두고 온 매기는 

루시를 만났을 때 자신의 처지를 “불쌍하고 불안해하는 하얀 곰(p.482)”에 비유

한다. 이처럼 가정교사의 열악한 생활에 지쳐버린 매기는 강렬했던 자신의 내면

의 열정조차 상실해 버려 체념의 철학에 심취했을 때보다 훨씬 황폐해져 버린다. 

25) Susan Siefert, The Dilemma of the Talented Heroin: A Study in Nineteenth 

Century Fiction (Exeter: A Wheaton ＆ Co. 1978), p. 100.



- 31 -

매기의 이런 정신적 황폐함은 경제적인 능력을 얻을 기회가 좌절되어 버린데서 

오는 무력감에서 기인한다. 여성에게 직업이 없다는 것은 자신의 고유 영역이 없

다는 뜻으로 경제적 능력이 없기 때문에 다른 사람에게 의존적인 삶을 살 수 밖

에 없다는 의미이기 때문이다. 매기가 품었던 삶에 대한 열정은 어린 시절 가정 

안에서의 억압과 아버지의 파산으로 인한 경제적인 어려움, 그리고 여성에 대한 

당시 사회의 억압적 현실 때문에 한 번도 실현된 적이 없다. 매기가 아무리 주체

적인 열망을 품고 있다 하더라도 자신의 이상을 달성할 수단이 없으므로 환경에 

좌우될 수밖에 없다. 이러한 사회적 현실에서 오는 좌절감과 무력감은 매기의 독

립적인 의지를 시들하게 한다. 

  매기는 가정교사로서의 생활을 접고 사촌 루시집에 기거하게 된다. 루시의 집

에서 휴가를 보내기 전까지 매기의 삶은 거의 황무지의 상태와 같았다. 자기 체

념의 철학를 받아들이면서 모든 고통과 어려움을 인내해야만 했고, 그녀가 교사

로 보낸 2년간의 생활은 현실의 높은 벽을 실감하게 했을 뿐이었다. 신체적 정신

적으로 힘든 생활을 보내고 난 후 거의 정신적 마비 상태에 있던 매기에게 루시 

집에서 한가롭게 맞이하는 휴가는 집안의 천사가 누리는 여유로움과 한가로움을 

느끼게 한다. 

  황폐해진 삶을 무기력하게 살고 있던 매기에게 오랫동안 잊고 있었던 희열과 

행복감이 찾아오는 데 그 계기는 루시의 애인인 스티븐(Stephen Guest)과의 만

남이다. 이 만남에서 매기가 스티븐에게 매혹되고 사랑의 감정을 느끼게 되는데 

이는 힘겨운 생활에서 생긴 결핍감이 크게 작용했기 때문이다.26) 스티븐은 매기

에게 삶을 충만하게 하는 사랑, 부, 안락함, 세련됨을 제공해해 줄 수 있는 최상

의 남자로 보인다. 매기는 스티븐이 루시의 약혼자라는 사회적 제약에 죄책감을 

느끼면서도 그에게 매혹된다. 오랜 고립과 사랑의 결핍으로 고통받던 매기에게는 

그의 친절이 어느 정도 그녀의 욕구를 만족시켜 준다. 

  스티븐에 대한 그녀의 느낌은 그녀의 성(sexuality)의 첫 자각과 관련되고 매기

는 스티븐과의 만남에서 성의 억압으로부터 해방감을 느끼게 된다. 또한 이러한 

26) 한애경(1991), 「George Eliot과 여성문제 : 세 주인공을 중심으로」 박사학위논문, 

서울대학교 대학원. p. 29.
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이끌림은 지도력 있는 스티븐의 남성적인 능력에 대한 강한 반응을 포함한다.27)

  매기가 필립에게서 지적인 욕구를 채워 정신적인 측면의 공감대를 형성했다면 

스티븐은 매기의 내면에 있는 육체적이고 본능적인 세계를 일깨운다. 

 “제 팔을 잡아요.” 그는 마치 비밀 얘기라도 하는 듯이 나지막한 소리

로 말했다.

 강한 팔이 내밀어질 때, 대부분의 여성들은 그 팔에서 이상하게 끌어

당기는 무엇인가를 발견한다. 그 순간에 신체적으로 도움이 요구되는 

것이 아니라, 도움이 존재한다는 의식, 즉 여인들에게는 자기 외부에 

있지만 자기의 것인 힘이 존재한다는 사실이 상상력의 지속적인 필요

를 만족시키는 것이다. 그런 이유에서든 다른 이유에서든 간에 매기는 

그 팔을 잡았다.(p.470)

  강한 팔을 가진 스티븐에 대한 매기의 끌림은 “자신보다 더 크고 강한 사람에

게 대우받는 것은 기분좋은 일이다.(p.295)”, “튼튼한 팔에 안기는 기분(p.307)” 등

의 설명에서 알 수 있듯이 다분히 성적인 끌림으로 설명될 수 있다. 매기는 연민

의 감정이 섞였던 필립과는 대조적으로 스티븐에게 이성적인 매력을 강하게 느

끼고 있다. 스티븐은 매기의 열정과 성적인 욕망을 일깨우는데 이러한 열정은 스

티븐과 함께하는 음악과 꿈의 이미지, 강물의 이미지들에 의해 전달된다. 스티븐

과 처음 배를 탓을 때 매기는 자신보다 더 강하고 큰 누군가에 의해 보호받고 

있다는 느낌은 아주 멋있는 것이라 생각하기도 하고 스티븐의 훌륭한 저음의 노

래소리를 듣고 육체적으로 감정적으로 매우 격양된 상태가 되기도 한다. 매기가 

스티븐에게 느끼는 이끌림과 관련하여 하디(Babara Hardy)는 매기와 스티븐의 

관계를 매기와 필립 사이의 온화하고 우정적인 관계와 대조시켜 말하고 있다. 

즉, “필립과의 만남이 말, 개념, 추상의 끊임없는 논쟁으로 엮어지는 반면, 스티븐

과의 만남은 말없는 눈길과 살과 살이 닿는 촉감으로 전해지고, 대화는 짧고 빠

른 속도로 연결되며 행위로의 진행은 충동적이다. 그들의 만남은 성적 긴장 그 

자체처럼 난폭하고 급하게 외면적으로 보여지고 있다.”28)고 지적한다. 또한 쇼왈

27) Patricia Meyer Spacks, The Female Imagination (New York: Alfred A. Knopf, 

1975), p. 43.
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터는 “육체와 정신의 나태로 실망하고, 조그마한 자신의 마을에서마저 모든 기쁨

이나 쾌락과는 결별되어 젊은 시절을 보낸 젊은 소녀가 빠질 수 있는 위험”29)이

라고 매기의 이끌림을 설명한다. 이 때에 매기는 다음과 같이 여유로운 해방감과 

달콤함을 느낀다.

 

 이같이 매기는 처음으로 젊은 숙녀의 생활을 알게 되었으며, 다른 

일보다 먼저 어떤 일을 꼭 절박하게 해야 할 이유없이 아침에 일어

나는 게 어떤 기분인지 알게 되었다. 부드럽게 숨쉬는 대기와 다가

오는 봄의 정원냄새, 새롭게 경험하는 풍부한 음악과 햇빛 속에서 

서성대는 산책, 강물 위로 미끄러지듯 떠내려가는 꿈결같은 감미로

움 속에서 새로운 한가로움과 거칠 것 없는 즐거움을 느끼는 것은 

결핍의 세월을 겪은 뒤 취하게 하는 영향이 없지 않았다. 그리하여 

첫째 주에 벌써 매기는 서글픈 기억과 기대에 덜 시달리게 되었

다.(p.477)

  이처럼 매기는 스티븐과의 만남을 통해 그녀의 정서적, 신체적 결핍감에서 벗

어나 풍족한 상류층 여성의 자유로운 생활에서 오는 해방감을 맛보게 된다. 매기

는 신체적인 매력과 넉넉한 부를 가진 스티븐에게 거의 무방비 상태로 노출되어 

음악과 모든 사치한 것들로 대변되는 그 동안 굶주렸던 문화적 욕구와 세속적인 

즐거움을 충족시키려 한다. 이와 같이 아버지의 파산으로 중간계급 중에서도 하

층계급의 나락으로 떨어졌던 매기가 스티븐에게 이끌리는 것은 그녀의 정신적 

물질적 결핍감이 크게 작용한 것이다.

  이렇게 매기의 스티븐에 대한 이끌림은 설명하거나 논리적으로 규명하지 못하

는 의식의 마비상태로 묘사된다. 그녀는 스티븐과 배를 탈 때 그리고 목적지를 

지난 것을 안 다음에도 스티븐의 영향 하에 의지와 판단력이 마비된 무의식 상

태에 놓인다. 매기의 정신 상태는 다음과 같이 강물의 흐름에 떠내려갈 뿐 자신

에게 일어나는 사건을 정확히 파악하지도 저항하지도 못하는 상태로 표현된다.

28) Babara Hardy, The Novels of George Eliot: A Study in Form (London: Athlone 

Press, 1959), p. 57.

29) Showalter, p. 123.
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 매기는 자신이 장미꽃이 피어 있는 정원으로 이끌려 내려와 확고하고

도 부드러운 보살핌을 받아 보우트에 태워지고 자신의 발 아래 방석과 

망토가 놓이고 자신의 양산이 자신을 위해 펼쳐짐을 느꼈다. 갑자기 

기분을 고양시키는 강한 강장제의 효과로 자신의 힘을 더 느끼는 존재

처럼 전혀 자기 의지를행사하지 않아도 그녀를 데리고 가는 듯한 이 

더욱 강력한 존재에 의해 이 모든 보살핌이 이뤄짐을 느꼈으며, 그 외

에는 아무것도 느끼지 않았다...

 스티븐은 심각하고 진지하게 애원하는 어조로 말했다. 매기는 귀를 

기울였다. 그녀는 처음의 깜짝 놀란 당혹감에서 벗어나 강물이 모든 

것을 저지르고 있는 일이라고. 자신은 쏜살같이 말없이 흐르는 강물에 

떠서 아무런 저항없이 그냥 흘러가기만 하면 되는 것이라고 믿고 싶은 

생각이 간절했다.(p.496)

  이러한 의지의 마비 상태는 그녀의 현실 사회에서 받는 결핍감이 스티븐이 누

리는 넉넉한 외적 조건에 취약할 수 밖에 없는 매기와 같은 중산층 여성의 문제

를 상징적으로 보여주는 것이다. 이 장면에서 매기는 스티븐이 자신의 결핍감을 

충족시켜 줄 때 그 감각적 해방이 너무나 달콤하다는 것을 느끼며 그 순간에 자

신을 맡기고 싶은 욕망으로 의식이 마비되는 경험을 하게 되는 것이다. 그것은 

그 도취가 강렬한 만큼 현실사회에서의 매기가 당한 억압적 현실이 매우 고통스

러운 것임을 역설적으로 보여주는 것이라 하겠다.

  그러나 스티븐은 단순히 잘 생긴 외모나 매기가 겪는 결핍감을 충족시켜줄 부

를 가진 긍정적인 측면만을 상징하는 인물이 아니다. 아쉽게도 스티븐는 당대 산

업사회로의 변화함 속에 새롭게 부상하는 신흥 중산층 계급이지만 탐이나 털리

버처럼 전통적인 가부장적 남성의 모습에서 크게 벗어나지 못한다. 이는 스티븐

이 바자회에 대해 얘기하는 다음의 말에서 잘 나타나 있다.

 젊은 숙녀들을 집안 일이라는 마땅한 의무에서 끌어내 단지 싸개나 

수놓은 손가방 같은 것을 만드는 방랑의 장소로 내몰다니! 도대체 남

편을 집에 머물도록 한다거나 총각들이 밖에 나오도록 하는 것을 뺀다

면 여인네들이 본래적인 기능이 무엇인지를 알고 싶소. 여자들이 하고 

있는 적당한 역할이 무엇인지 알고 싶군요. 이 일이 계속되다간 사회

의 유대가 와해되고 말 것이오.(p.469)
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  이처럼 스티븐은 여성들이 집밖으로 나간다는 사실 자체도 인정하려 하지 않

는 가부장적인 당대 사회의 남성의 우월감에서 한 치도 벗어나지 못한 인물이다. 

스티븐이 “다이아몬드 반지를 끼고 장미유를 바르고 낮 12시에 태연하게 여유있

는 태도(p.469)”를 지닐 수 있는 것은 세인트 옥스 마을에서 가장 큰 제유공장과 

부두를 소유했기 때문이다. 스티븐은 딘 이모부와 함께 게스트 회사 소유주의 아

들로서 새로운 산업 자본주의 사회에 잘 적응한 인물이다. 그러나 스티븐의 인물

됨에 대해 스티븐(Leslie Stephen)은 “옷차림에 정신팔린 전형적인 시골 한량”30)

이라고 지적한다. 이 지적은 스티븐이 경제적인 부를 이루었지만 남성우월적인 

당시 사회의 남성의 모습에서 벗어나지 못하며 이런 정신적 한계점 때문에 매기

와는 어울리지 못하는 인물이라는 것을 말해준다. 스티븐의 한계점은 루시와의 

결혼 약속을 통해 더욱 분명해진다. 이들의 사랑은 열렬한 애정이나 진지한 고려

가 수반된 건강한 사랑이 아니다. 이들의 결혼은 상류층 가문들간의 일종의 타협

적 결혼이다. 스티븐은 루시를 평가하며 “남자는 자기 아내가 교양있고 친절하고 

다정하며 멍청하지 않기를 바라고 루시는 이 모든 자질을 다 갖추었다(p.477)”라

고 언급한다. 이처럼 스티븐이 루시를 선택한 기준은 참된 지적 능력이나 인간적 

자질과는 무관한 재치있고 세련된 사교술 같은 것이며 궁극적으로는 얌전하고 

수동적인 이상적인 여성상을 선택한 것이라 볼 수 있다. 

  매기는 이러한 스티븐의 인물됨에 불안함을 느껴 “스티븐과의 삶은 어떤 신성

함도 가질 수 없으며 불확실한 충동에 이끌려 영원히 가라앉아 방황할 것임에 

틀림없다(p.501)”고 말한다. 매기의 이런 불안감은 스티븐의 인물됨이나 그가 대

변하는 가치 및 자신의 이끌림의 근본 성격을 스스로 인식하고 있음을 말해준다. 

이처럼 매기는 스티븐이 자신의 정신적 결핍감을 진정으로 충족시켜 줄 배우자

가 되지 못할 것이라는 스스로의 자각을 하고 있다. 

  결국 매기는 보트 여행을 갔다 오면서 스티븐의 청혼을 거절한다. 이는 사회적

으로 스티븐이 제공할 상류사회에 속한 여성의 삶을 거부하는 것을 뜻한다. 또한 

이것은 남성들의 존재방식에 보조적인 역할을 강요하는 삶 자체를 거부한다는 

30) Leslie Stephen, George Eliot (New York: The MacMillion Company, 1982), pp. 

97-104.
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의미를 부여할 수 있다. 즉, 스티븐을 거절하는 행위는 산업 자본주의가 중산층

의 여성들에게 제공하는 물질적인 풍요를 거부하는 의미를 담고 있다.

  매기의 이러한 선택은 여성으로서의 자신의 삶에 대한 주체적인 결단에서 내

려지는 것이라기 보다는 순종이나 의무, 체념 등 당대 사회의 통념을 받아들이는  

것처럼 보인다. 이것은 모스 부인집까지 따라온 스티븐이 매기에게 구혼할 때 그 

제안을 거절하면서 그 이유에 대해 스티븐에게 밝히는 장면에서 잘 나타난다. 매

기는 스티븐을 거부하는 이유에 대해 “과거의 기억에 대한 충실함(p.527)"이라고 

하면서 자신은 루시가 보여준 따뜻한 애정을 배신할 수 없고, 필립과 맺은 과거

의 관계에 대해 자신이 느끼는 의무감에 충실하기 위해서라고 설명하고 있다. 그

녀는 자신을 설득하려는 스티븐에게 “다른 사람들을 희생시켜 가면서 자신만의 

행복을 추구해서는 안 되며 그럴 수도 없다.(p.531)”라고 분명하게 말한다. 매기

는 스티븐과의 결혼이 세상의 “가장 성스러운 유대(p.529)”인 과거의 관계를 깨

는 것이고 신성모독의 죄를 짓는 행위라 생각한다.

  이렇듯 매기는 자신의 사랑을 포기함에 있어 스티븐의 청혼은 루시를 존중하

는 생각에서 그리고 필립의 구애는 오빠 톰과 아버지 털리버의 의견을 존중하는 

의미에서 각각 거절한다. 이 과정을 통해서 매기는 자신의 염원을 달성시키려는 

노력과 그것을 구속하는 사회의 요구와의 사이에서 후자에 순종하고 만 것이

다.31) 이 때문에 매기가 오히려 이 선택을 통해 당대 여성에게 주어지는 삶에 순

응하려 하는 것이 아니냐는 논란이 있다. 하지만 이 선택이 매기에게도 매우 힘

든 결정이며 그 결단의 주체가 매기라는 것에 주목해야 한다. 스티븐은 매기를 

향해 남녀간의 낭만적 사랑, 둘의 관계를 이끈 강렬한 감정 등을 강조하며 매기

를 설득하지만 그녀는 스티븐의 논리를 따르지 않는다. 매기는 이를 거부하고 자

신의 가치관에 입각한 선택을 한다.

 마침내 그녀가 그에 대항해서 뿐만 그녀 자신에 대항해서 그녀의 신

념을 열정적으로 주장하며 입을 열었다.

 “처음엔 그게 옳아 보였어요. 그러나 제가 더 생각해 보았을 때 전 그

31) 김용철(1997), 『영국소설 250년』 (서울: 한신문화사, 1977), p. 144.
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게 옳지 않다는 걸 확신해요. 신의와 절조는 우리 자신에게 가장 쉽고

도 즐거운 일을 하는 것 이상의 것을 의미합니다. 그 미덕들은 다른 

사람들이 우리에게 가지고 있는 신뢰감과 대립되는 어떤 것이든... 우

리 삶의 과정 때문에 우리에게 의존하게 된 사람들에게 비참함을 가져

다주는 어떤 것이든 포기하는 것을 의미하지요.”(p.533)

  매기는 스티븐과의 관계를 포기함에 있어 자신을 억압하고 단순히 의무와 체

념의 길로 들어섰다기보다는 스티븐이 자신에게 맞지 않는다는 주체적인 결단에 

따라 스티븐을 따르지 않겠다는 입장을 확실히 하고 있다. 

  매기는 5일 동안의 보트여행을 하고 청혼하는 스티븐을 끝내 거절하여 세인트 

옥스 마을의 집으로 돌아온다. 하지만 이번 세인트 옥스 마을과 집으로의 회귀는 

어릴 적 집시로부터 도피하여 두려움과 공포를 안고 다시 아버지의 품으로 돌아

올 때와는 많은 차이가 있다. 매기가 집으로 돌아온다는 것은 그녀가 속해 있는 

사회를 받아들이고 떠나지 않겠다는 것, 다시 말해 그녀가 속한 사회적 현실로부

터 도피하지 않겠다는 것을 의미한다. 이것은 매기가 다시 그 사회에 순응해 단

순히 복종과 의무의 길로 들어서 살겠다는 의미는 아니다. 매기의 선택을 이해함

에 있어 매기의 어린 시절 이래로 계속되어져온 루시에 대한 따뜻한 애정과 그

녀의 삶을 지배해왔던 탐에 대한 두려움을 염두에 두어야 한다. 매기는 어린 시

절부터 여성으로서의 의무나 책무에 길들여져 왔기 때문에 막상 자신의 사촌의 

애인을 가로채게 되는 결과를 예상하게 되자 자신의 욕구를 스스로 억압하게 되

는 선택을 한 것이다. 

  하지만 매기가 스티븐을 거절하는 행위의 동기에 스티븐의 인격적인 됨됨이보

다도 자신의 의무감이 크게 작용한 것은 여성이 좀 더 적극적이고 주체적인 자

세를 보여주지 못한 한계점으로 지적받을 만 하다. 이러한 한계점을 뛰어넘지 못

함을 의미한다. 즉, 매기는 스티븐과의 관계 및 스티븐을 거부하는 이유에 당시 

시대 통념과 의무를 어느 정도 받아들임으로써 당시 사회의 통념을 깨트리는 주

체적이고 적극적인 여성의 모습을 보여주지는 않았다. 매기가 겪는 사회적 억압

의 양상은 그녀가 스티븐을 거절한 후에 세인트 옥스 마을로 돌아왔을 때의 상

황전개에서 더 분명하게 나타난다.
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  매기는 자주적인 삶을 살겠다는 의지를 품고 세인트 옥스 마을로 돌아오지만 

매기에 대한 탐과 주민들의 반응은 냉혹하다. 고통을 각오하고 집으로 돌아온 매

기는 탐과 세인트 옥스 마을로부터 완전히 버림을 받는다. 탐은 털리버 가문의 

가장으로서 매기를 용서하지 않았을 뿐 아니라 가문의 명예를 더럽힌 댓가로 잔

인하게 영원한 추방을 선언한다. 

  탐만큼 세인트 옥스 마을도 잔인하고 이기적이고 인습에 얽매여 있다. 매기는 

어려서부터 사회의 기대에 부응하기 위하여 많은 열망을 억제해 왔고 자기 희생

까지도 감수하고 있는데 이제 그녀는 다음과 같이 그 사회의 비난을 받고 있

다.32)

  이보다 더 혐오스런 일이 있을 수 있을까? -친구들에게 그처럼 신세

를 진 처녀가-그녀 자신과 마찬가지로 그녀의 어머니도 딘 씨 일가한

테서 그처럼 많은 친절을 받았는데, 친형제처럼 대해 준 자기 사촌한

테서 한 청년의 애정을 가로챌 계교를 꾸미다니? 그 청년의 애정을 차

지한다고? 그것은 털리버 양같은 처녀에게 적합한 말이 아니었지. 행

동의 동기는 단지 여자답지 않은 대담성과 고삐풀린 정욕이었다고 하

는 것이 더 정확했을 것이다. 그녀에게는 무엇인가 의심쩍은 데가 항

상 있었지... 세상의 아내들이 볼 때, 정확한 본능에 의해 나쁜 일을 하

리라고 예상되는 그 무언가가 털리버 양의 바로 그 몸매 속에 언제나 

있었던 것이다. 불쌍한 스티븐 게스트씨로 말할 것 같으면, 오히려 동

정심을 자아내게 했다. 스물 다섯 살의 청년은 이번 경우에 너무 가혹

한 심판을 받아서는 안된다. 그는 요사스럽고 대담한 처녀에게 마음대

로 희롱당하고 있음이 사실이니까.(p.536)

  스티븐이 그의 잘못을 인정하는 편지를 보냈음에도 불구하고 비난의 화살은 

매기에게 쏟아지며 반대로 스티븐은 동정을 받는다. 세인트 옥스 마을의 여성들

은 경제적으로 신세를 진 딘 이모의 딸인 루시에게 배신감을 준 사실에 분노하

며 매기를 정숙하지 못하고 못된 성격을 가진 여성으로 매도한다. 게다가 스티븐

에게는 비난의 화살을 던지지 않고 오히려 매기의 농간에 농락당했다며 동정심

32) 조정호, 『조지 엘리어트의 소설 연구』(서울: 이화여자대학교 출판부, 1992), p. 

114.
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을 보내고 있다. 이 사회가 갖고 있는 매기에 대한 편견과 스티븐에 대한 무조건

적인 동정은 그들 사회가 갖는 성이데올로기에 따른 것이다. 이에 대해 스트라키

(Ray Strachey)는 당시 사회가 통념적으로 받아들이던 성에 대한 이중 규범에 

대해 다음과 같이 설명한다. 즉, “대중의 견해는 남성의 방종은 사소하고 자연스

러운 것으로 여기고 있고, 여성의 단 한 번 그릇된 행동은 돌이킬 수 없는 것”33)

으로 간주하고 있기 때문에 죄책감을 느끼고 있지 않다는 것이다. 그런데 이런 

여론이 주로 여성들에 의해 형성되는 이유에 대해 밀렛 역시 남성들이 만들어 

놓은 이데올로기를 의문없이 받아들여 온 것에 기인하다고 주장한다. 즉, “여성

은 자신들의 열등성이 미묘하게 지속적으로 반복, 강조된 결과로 말미암아 자신

들의 열등성을 사실로 받아들이게 되어 자신과 자기 동료들에 대한 경멸을 보이

게 된다.”34)는 것이다. 매기에 대한 세인트 옥스 마을 주민들의 견해는 빅토리아 

시대 영국 사회의 여성관을 그대로 드러낸다고 볼 수 있다. 즉, 이 사회는 여성

에게만 순결을 강요하고 있고, 세인트 옥스 마을 주민들은 사회를 유지시킨다는 

명목하에 매기에게 무자비한 비난을 가하면서도 양심의 가책을 느끼지 않는 것

이다. 

  그러나 매기는 세인트 옥스 마을의 비난의 여론에도 불구하고 그 곳을 떠나지 

않겠다는 결심을 굳건히 한다. 그녀는 “저는 다시 낯선 곳에 가서 살 마음이 전

혀 없어요. 의지할 것이 없을 테니까요. 과거와의 인연이 단절된 외로운 방랑자

와 같은 심정이 될 거예요.. 제가 여기 머물러 있다면 아마 어떤 방법으로든지 

루시와 또 다른 사람들에게 보상할 수 있겠지요.(p.347)”라고 말하면서 자신의 의

지를 피력한다. 이러한 매기의 결심은 세인트 옥스 마을의 관습에 복종하면서 살

겠다는 수동적인 모습을 보여주는 것이 아니다. 오히려 비난을 받더라도 능동적

이고 독립적인 삶을 살겠다는 매기의 굳은 의지를 보여주는 것이다.

  그러나 매기가 독립적인 삶을 살기에는 세인트 옥스 마을의 사회적 통념은 여

성에 대하여 지나치게 가부장적인 인습과 고정된 도덕관념을 갖고 있다. 매기에

33) Ray Strachey, Women in the English Novel 1800 - 1900 (New York: St. 

Martin's Press, 1984), p. 27.

34) Millett, p. 240.
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게 가정교사 자리를 의뢰해 오던 사람들도 매기와 스티븐의 관계를 알고 난 후 

모두 그녀를 사절한다. 매기가 다른 일자리를 알아보기 위하여 그 곳의 목사인 

켄 박사(Mr. Kenn)를 방문하여 일자리를 구하지만 그것 또한 사람들에게 비난의 

대상이 된다. 심지어 매기는 아내와 사별한 지 얼마 안 되는 켄을 유혹하여 그와 

결혼하려는 음모를 꾸미고 있다는 오해를 받는다. 세인트 옥스 마을의 주민들은 

매기를 마지막까지 궁지로 몰아 넣으며 매기가 독립적으로 살고자 하는 의지를 

막고 있다. 자주적이고 독립적인 삶을 살겠다는 매기의 의지와는 상관없이 매기

가 계속해서 겪는 수난과 고통은 점점 심해진다.

  하지만 매기는 이 사회에서 계속 고통받지는 않는다. 매기는 결말에 나타난 홍

수 사건을 통해 여성으로서 적극적이고 능동적인 행동을 보인다. 이 홍수와 함께 

하는 매기의 죽음은 “매기는 언젠가 넘어지고 말거야(p.26, 126, 259)”라는 털리버

의 반복되는 말이나, 주기적으로 닥쳐오는 홍수에 대한 예고, 세인트 옥스 사회

의 전설, 그리고 마녀의 이야기 등을 통해 작품의 서두서부터  예견되어져 왔다.

  이 홍수의 장면을 통해 매기는 처음으로 자신의 진정한 가치를 탐에게 인식시

키고 있다. 어려서부터 홍수와 함께 맞는 죽음의 순간까지 탐은 매기의 욕구를 

한 번도 인정한 적이 없고 우월한 위치에서 자신에게 복종할 것만을 강요했다. 

그런데 홍수에 이르러 탐이 아닌 매기가 탐을 구원하는 입장에 서게 된다. 이를 

통해 매기는 지금까지의 억압적 현실에서 느껴졌던 무력감을 탈피해 스스로의 

강한 힘을 느끼게 되고 탐에게 매기의 모습을 인정하고 받아들이게 되는 계기를 

마련해 준다. 매기가 이 순간에 느끼는 힘은 “새로 깨어나는 희망의 힘(p.529)”, 

“강한 감정으로 고무된 힘(p.529)” 등으로 표현되고 있어 지금까지 매기가 보여

주었던 그 어떤 욕구의 분출보다도 더 강렬한 것임을 알 수 있다.

 “누구야? 네가 보우트를 가져왔니?”

“나야, 탐, 매기야” ...

“매기 너 혼자서?” 탐은 보우트와 같은 수면에 닿아 있는 집 중턱의 

창문을 열면서 매우 놀란 목소리로 말했다...

 탐이 보우트를 밀어내어 그들의 넓은 강 위에 나와 매기와 얼굴을 마

주 대하게 되었을 때에야 비로소 지금까지 일어났던 사건의 의미가 충
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분히 그의 마음에 떠올랐다. 그것의 의미가, 인생의 심오함에 대한 전

혀 새로운 깨달음이 그의 영혼에 너무나 압도적인 힘으로 다가왔고 그

것은 예리하고 명석하다고 자부해 마지 않는 그의 통찰력이 미치지 못

하는 곳에 놓여 있던 것이었기 때문에, 그는 매기에게 물어볼 수조차 

없었다. 그들은 서로 마주보며 말없이 앉아 있었다. 지치고 기진한 얼

굴에서 나오는 강렬한 생기로 매기의 눈은 빛나고 있었고 탐의 얼굴은 

일종의 경외심과 수치감으로 창백했다.(p.554)

  매기는 홍수가 났을 때 두려워하거나 당황하지 않고 침착하게 탐을 구하러 간

다. 이 장면에 와서야 탐은 누이의 진정한 가치를 모르고 있던 자기 자신과 이제

껏 자신이 우위임을 항상 강조해 왔던 누이에게 의존하는 자신의 위치를 부끄럽

게 여긴다. 이 홍수 속에서 그들은 어린 시절의 순수한 애정 속에서 재결합한다. 

홍수에 무척이나 침착한 매기와는 달리 탐은 겁을 먹고 두려움에 떨고 있다. 이

것은 지금까지 매기와 탐이 보여주었던 태도와 대조적인 모습이다. 언제나 매기

는 탐의 사랑을 받기를 원했으며 탐에게 복종하는 자세를 취했고, 반면에 탐은 

당대 사회의 가부장적인 권위와 힘으로 매기를 억압해왔다. 그러나 홍수가 났을 

때 그들이 취하는 행동은 정반대이다. 억압적이고 권위적이었던 탐은 이 홍수사

건을 계기로 의식의 전환을 겪게 된다. 

  이러한 매기의 구조행위는 매기의 일종의 승리를 상징하는 것으로 남매의 표

면상의 화해 뒤에 그녀의 분노와 적극적인 복수의 요소가 숨어져 있다. 또한 탐

은 가부장적 산업사회에서 여성의 힘과 지위에 파괴적인 것을 나타내는 인물이

다. 그러므로 매기가 그녀에 대한 탐의 인식을 바꾸는 일이야 말로 상징적으로 

전체 사회를 바꾸는 것이다. 이런 의미에서 뉴톤은 매기의 죽음을 “왜곡된 이데

올로기에 대한 저항의 한 형태”35)라고 있다. 

  홍수의 장면에서 두 남매는 극적인 화해의 순간에 와서 탐은 어렸을 적 탐이 

매기를 사랑스럽게 부르던 그녀의 애칭 “맥시(p.554)”라는 이름을 부른다. 지금까

지 탐이 매기에게 강압적으로 대했던 일들에 대한 화해가 이루어지고 있는 것이

다. 이 장면은 작품 서두에서 나타나는 세인트 옥스의 전설과 결부된다. 이 전설

35) Newton, p.250.
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은 뱃사공 세인트 옥스가 아이를 안고 있는 여인의 간청대로 그녀를 강을 건너

게 해주어 성모마리아의 축복을 받고 수호성인이 되었다는 얘기이다. 즉, 세인트 

옥스는 홍수가 밀어닥쳤을 때 살고자 애쓰는 사람들에게 새 희망과 힘을 주기 

위해 나타난다는 수호 성인의 의미이다. 이 장면은 매기가 홍수 속에서 전설상의 

수호 성인의 역할을 하고 있음을 상징적으로 보여주고 있는 것이다.

 그의 입술은 아무 말이 없었지만 거의 기적같은 신의 가호로 이루어

진 분투의 사연을 떠올렸다. 그러나 마침내 그의 푸른 회색빛 눈에 눈

물이 맺혔고 그는 자기 입술로 말할 수 있었다. 옛날 어린 시절의 단

어, “맥시!”라고.

 매기는 고통과도 같은 저 신비하고 놀라운 행복감의 표현인 길고 깊

은 흐느낌 이외에는 아무 대답도 할 수 없었다.(p.554)

  많은 평자들은 이 홍수에서 탐과 매기는 플로스 강에 떠다니던 거대한 목재기

계에 부딪쳐 함께 죽음을 맞이하는 것에 대해 매기가 빅토리아 시대 사회에서 

자신의 열망을 보존할 공간을 발견하지 못하고 죽음에 이르는 과정이라고 보고 

이것을 매기의 실패라고 본다. 즉 매기의 죽음을 일종의 자살이라 할 굴복과 자

기포기의 행위이자 매기의 정신적 육체적 죽음을 상징하는 것으로 간주하는 것

이다. 이러한 측면에서 쇼왈터는 매기에 대해 “고통을 여성의 본분으로 만든... 수

동적이며 자기 파괴적인 여주인공”36)이라고 비판한다. 이런 평가들은 모두 매기

가 현실을 회피하고 결국 주위의 압력에 굴복한 것으로 보고 그녀의 죽음을 부

정적으로 보는 시각들이다. 그러나 이 결말에서 매기가 탐을 구조하는 우월적 위

치가 허용되며 그와 화해하면서 죽기 때문에 이 죽음을 완전한 실패로 보는 것 

또한 무리가 있다.

  이 문제는 두 남매의 갈등이 남매관계에서 오는 개인적인 관계의 차원이 아니

라 남매관계를 규정짓는 빅토리아 시대 영국 사회의 뿌리깊은 남녀의 성적 차별

에서 유래한 성의 문제이자 현실의 문제라고 파악하는데서 출발해야 한다. 그러

한 인식을 한다면 두 남매의 갈등의 해소는 그 갈등의 원인을 제공하는 세인트 

36) Showalter, pp. 130-131.
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옥스 사회의 근본적인 변화가 동반되거나, 적어도 매기가 그 갈등의 근본성격을 

명확히 인식하는 데서 이루어져야 한다. 그러나 작품에서 나타난 화해는 그 갈등

에 큰 책임이 있는 사회의 변화를 수반하지 않으며 홍수라는 대자연의 힘을 빌

어 문제를 일단락 지어버린 듯한 느낌을 준다. 그러므로 이 화해를 긍정적으로만 

볼 수는 없다. 그러나 “죽는 순간에 있어서 그들은 헤어지지 않았다.(p.655)”라는 

마지막 문장에서 보여지듯이 그들의 화해는 어떤 사회의 새로운 비젼을 제시할 

수 있는 방법이 없기 때문에 죽음을 통해서만 화해를 성취할 수 있다는 사회적 

한계를 역설적으로 보여주고 있다. 즉 홍수장면에서 매기는 일시적으로 탐과의 

관계에서의 우월한 지위를 보여주지만 가부장적이고 여성 억압적인 세인트 옥스 

마을에서 그것이 계속 지속되지 못하여 죽음을 통해서만이 그것이 인정받을 수 

있다는 것을 작가 스스로 인정해 버리는 것이라고 해석할 수 있다. 이와 관련해 

비어는 매기의 죽음을 “특정한 사회의 결정적인 유대로부터 도피하는 유일한 수

단”이 되고 있고 그 도피를 허용함으로써 엘리엇은 소설의 흐름을 뒤짚고 있

다”37)라고 주장한다. 즉, 죽음으로의 도피는 후퇴나 실패의 한 형태일 수도 있지

만, 도피는 자유를 의미할 수도 있고 투옥 후의 새로운 가능성의 시도일 수도 있

다는 것이다.

  어느 정도 그 죽음의 의미가 회피적인 성격을 띄고 있다고 하더라도 중요한 

것은 매기가 결국 자신을 억압해왔던 사회와 타협하고 있지 않다는 사실이다. 매

기의 죽음은 여성을 억압하는 현실이 어떤 식으로도 매기가 자주적인 여성이 되

는 것을 허락하지 않고 있다는 것을 분명하게 보여준다. 그러므로 매기의 죽음의 

의미는 희생과 일정 부분의 성취 그리고 당대 사회의 억압에 대한 묵인과 저항 

모두를 포함하는 것이다. 즉, 매기의 익사를 여성의 정당한 욕구를 좌절시키는 

현실에 대한 상징적인 고발이라는 측면에서 해석해야 한다. 이를 통해 매기를 구

속하는 억압적 현실과 사회적 통념이 강렬하게 형상화 되고 있는 것이다.

  작가가 보여주고 싶은 사회는, 구성원이 개선됨에 따라 변하면서도 그 한계는 

엄연히 존재하는 지극히 보수적이고 현실적인 사회이다. 즉, 엘리엇은 다양한 인

간들이 서로 얽히고 뒤섞여지는 사회는 급진적이고 폭력적인 변화가 아니라 뿌

37) Beer, p. 90. 



- 44 -

리깊은 역사에 의해 서서히 변화해 나간다고 믿었다. 엘리엇은 다음과 같이 자신

의 작가적 소신을 밝히고 있다. “작가의 임무는 어떤 특별한 발견을 공포하거나, 

사람들에게 특별한 결론을 확신시키거나, 이런 방법은 옳고 저런 방법은 틀리다

는 것을 증명해주는 사람이 아니다. 오히려 잘못된 현실일지라도 보이는 그대로 

보여줌으로써, 독자들로 하여금 그것을 발견하게 하고 옳고 그름에 대한 무관심

으로부터 사람들을 일깨우며, 또 진실에 의해 살 수 있도록 격려하는 사람이 작

가여야 한다”38). 그리하여 엘리엇은 매기의 죽음에 이르는 과정을 통해 매기를 

억압했던 여성 억압적인 사회현실을 적나라하게 보여주고 그 속에서 겪는 매기

의 갈등에 공감하게 함으로써 당대 사회에 대한 비판의식을 담고 있다고 보여진

다. 

  작가의 이러한 소신을 생각한다면 이 작품의 결말 부분에서 여성 억압적 현실

에 대한 좀 더 적극적인 매기의 투쟁이 보여지지 않은 점을 지나치게 비판적으

로 풀이할 것은 아니다. 그보다도 매기의 죽음을 통해 더욱더 사실적으로 그려진 

가혹한 여성 억압적 현실에 주목해야 하며 이를 통해 나타난 엘리엇의 여성문제

에 대한 비판의식에 큰 의의를 두어야 할 것이다.

38) G. S. Haight, ed., The George Eliot Letters (New Haven and London: Yale 

UP, 1985), pp. 402-403.
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Ⅲ. 결  론

  이 논문에서는 탐을 비롯한 주변인물들과 주인공 매기의 갈등을 통해 가정 및 

사회 안에서 부딪치는 당대 여성의 성적, 경제적 억압의 실상을 주로 살펴보았

다. 또한 심화되는 억압과 갈등 속에서도 주체적인 매기의 독립의 의지가 제한적

이나마 성취되고 있음을 홍수 장면을 통해 알아보았다,

  이 작품에서 매기가 처한 현실을 그려보이는 작가 엘리엇의 솜씨는 당대 현실

의 생생한 재현이란 평가에 걸맞는 탁월한 면모가 있다. 물방앗간과 함께 파산하

는 털리버 가문의 비극적 운명에는 전통사회의 관습에 젖어있던 농부가 산업 자

본주의라는 소용돌이 속에서 낙오자로 추락하는 모습이 잘 드러나 있다. 또한 매

기와 탐의 성장기의 시련과 고통도 이런 역사적 변화를 배경으로 하여 실감있게 

형상화되었다. 또한 세인트 옥스 사회의 성격을 대표하는 닷슨 가문은 관습적이

고 편협한 물질만능주의에 젖은 남성들에게 주도권을 빼앗기고 살아가는 당대 

여성들의 모습을 여실하게 보여준다. 이러한 가정과 사회가 매기의 개성적이고 

열정적인 성격을 제대로 인정하지 않는 것은 당시대 여성 억압적 현실의 단면을 

생생하게 보여준다 하겠다. 이를 통해 매기를 구속하는 여성 억압과 남녀차별이

라는 사회적 모순이 적나라하게 드러난다. 이 작품에서 매기는 산업 자본주의가 

내포하는 여성의 경제적 종속과 전통사회가 고수하는 성적 억압이라는 이중적인 

압력에 의해 억압받는 여주인공이다. 이러한 매기가 겪는 여성 억압적 현실은 매

기에게 주어지는 불평등한 교육 기회와 그같은 제도적 차별을 당연시하는 사회 

통념, 여성의 순종을 요구하는 성 이데올로기에 의한 억압, 매기가 겪는 갈등 상

황에마다 나타나는 도피적 행각이나 체념의 철학에의 심취 등의 여러 양상으로 

잘 나타난다. 그녀의 자기 확대 욕구를 가로막는 이런 억압적 현실은 그녀의 의

지가 꺽일 수밖에 없는 사회적 역사적 현실의 모순성을 잘 보여주는 것이다. 특

히 탐의 완고한 원칙주의와 지배욕이 경제적인 성공과 직결되는 반면에 매기의 

정신적 욕구와 풍부한 감성이 무기력과 부적응으로 현실화되는 데에는 남녀의 

성 역할 분리라는 완고한 관습에 의한 경제적, 인격적 종속의 현실이 극명하게 
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나타난다. 

  매기의 억압적 현실에 공감하고 난 후에도 다음과 같은 부분은 많은 아쉬움을 

남긴다. 첫째, 스티븐이나 필립과의 사랑을 단념하는 과정에서 매기의 주체적 열

정을 포기하는 중요한 이유로 매기의 도덕적 의무감이 상당히 작용하여 매기의 

수동성이 두드러진다는 점이다. 둘째, 결말 부분에서 홍수라는 대자연의 힘을 빌

어 탐과의 갈등을 해소해 버림으로써 이 작품을 통해 탁월하게 형상화해 낸 여

성문제에 대한 적극적인 대안제시를 회피해 버린 측면이 있다는 것이다. 매기가 

자신이 처한 현실에 대한 전복적 행위를 함으로써 적극적이고 파괴적인 힘을 가

진 여성의 모습을 기대하지는 못하더라도 위에서 지적한 점은 그녀의 삶에 많은 

억압과 질곡을 가했던 사회 현실적 문제를 어느 정도 은폐해버린 면이 있어 이 

작품의 한계점으로 지적할 수 있을 것이다.

  이 부분을 해석함에 있어 작가로서의 엘리엇의 입장은 시사하는 바가 크다. 엘

리엇은 일반 대중으로 하여금 사회정의를 원하는 더 고귀한 정서를 불러 일으키

는, 교리적으로 가르치는 선생님이 아니라 미학적으로 감동시키는 역할을 예술가

에게 기대한다. 이러한 엘리엇의 예술관은 문학이 사회정의의 구현방법을 직접 

제시하기보다 사회개혁을 원하는 정서를 환기시킴으로써 그 문제에 대한 개인의 

공감을 통해 연쇄고리처럼 일어날 사회의 개량을 기대하는 태도이다. 이것은 급

진적인 개혁이나 진보가 아닌 점진적인 사회의 개선을 믿는 엘리엇의 사회관과 

맞물려 있다. 이처럼 문학이 사회의 개선에 기여하는 기능에 관한 그녀의 태도는 

분명히 보수적 개량주의자의 그것이다. 그리고 여성작가가 기존사회의 틀을 넘어 

활동하기 어려웠던 엘리엇이 살았던 빅토리아 시대 영국 사회의 보수적인 지적 

분위기를 감안한다면 엘리엇이 보수적 입장을 취할 수 밖에 없는 까닭을 이해할 

수 있다. 

  이상에서 지적된 점들을 고려할 때, 엘리엇이 여성문제에 관해 애매한 입장을 

취한 이유를 부분적으로 해명해 볼 수 있다. 엘리엇은 사물을 바라보는 데 있어 

편파적 태도를 지양하고 당대 현실의 객관적 현상화에 관심을 가진 작가이다. 그

러므로 그녀가 여성문제에 있어서도 억압상태에 놓여 있는 여성의 현실과 사회

정의 구현의 정당한 요구를 객관적이면서도 공정한 시선으로 바라보려 하였음을 
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알 수 있다. 

  주목해야 할 것은 이 작품이 당대 사회의 모순에 대한 정확한 통찰을 통해 여

성 차별적인 사회적 기준을 내면화한 주변 인물들을 생동감 있게 보여주고 있다

는 것이다. 이러한 객관적인 형상화는 여성들의 성취를 저해하는 당대 역사적 사

회적 현실의 부정적 요인을 잘 보여주고 있다. 매기가 겪는 곤경은 개인적인 불

행에 그치지 않고 빅토리아 시대 영국 사회의 중산층 여성의 전형적 삶을 대변

하게 되며 더 나아가 이 여성문제를 야기한 자본주의 사회의 현실까지 비판하게 

된다. 또한 산업 자본주의가 초래하는 역사적 변화 속에 여성에 대한 억압구조에 

대해 상기시킴으로써 시대를 뛰어넘어 여성의 억압에 대한 근본적인 문제의식을 

불러일으키는 공감대를 형성시킨다. 이와 같이 『플로스강의 물방앗간』은 여성

문제에 대한 엘리엇의 보수적 입장이라고 비판받는 한계점을 뛰어넘어 당시 여

성 억압적 현실에 대한 충실한 묘사를 하고 있다. 이를 통해 여성문제의 본질을 

한층 깊이 있게 제시함으로써 남녀 평등의 문제를 더욱 근원적으로 성찰하게 한

다는 점에서 본 논문의 의의를 찾을 수 있다.
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〈Abstract〉

The Oppression of Women in The Mill on the Floss

Hong, Hae-Jeong

English Education Major 

Graduate School of Education, Cheju National University

Jeju, Korea

supervised by Professor Yang, Young-Soo

The purpose of this study was to delve into the historical and social situations 

of the Victorian Age in England, which was portrayed through Maggie, the heroin 

of George Elliot's second full-length novel titled The Mill on the Floss.39)

In the Victorian society of England, every family was governed by male 

chauvinism and patriarchy, and the status of woman was inferior to that of man. 

Socially, the economic and social discrimination against woman was more 

solidified by the introduction of industrial capitalism, and women were placed in 

an oppressive situation that weakened their will to live. Unlike ordinary 

contemporary women, 매기 tried to lead an independent life, and it's attempted in 

this study to look into how her needs were ruined, what conflicts she suffered 

and how she was restrained.

Chapter 1 described the childhood of Maggie and her brother Tom, especially 

how a sense of sexual discrimination was instilled into them at home. The 

narrow-minded Dodson's and the pre-modernistic mind-set of the Tulliver's 

forced her to receive inequal education, and she was exposed to a deep-rooted 

※ A thesis submitted to the Committee of the Graduate School of Education, Cheju National 

University in partial fulfillment of the requirement for the degree of Master of Education in 

August, 2005.
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gender bias. Contemporary women had to live a dependent life economically, and 

her brother Tom who got used to gender inequality conflicted with Maggie who 

were driven and not obedient due to his authoritarian needs for dominance.

Chapter 2 discussed the contrastive ways that  and Tom responded after 

Tulliver lost a suit and went into bankruptcy. Their reaction unveiled how 

contemporary women were oppressed in changing society where industrial 

capitalism started to be widespread. Thanks to the increasing power of capitalism, 

Tom had an economic edge and settled well in society, but Maggie had no choice 

but to accept the philosophy of resignation, being deprived of every chance to 

satisfy her needs. Her frustration showed that the divided roles of man and 

woman were more reinforced by the economic principles of capitalism.

Chapter 3 explained that Maggie was drawn to Steven largely due to her 

economic deficiency, and depicted how she made an independent decision after 

that. She decided to leave Steven, and the oppression of St. Ogg's and Tom 

against her in that process was graphically described. However, she made up her 

mind to stand on her own feet, and took precedence over Tom by saving him 

from the flood in the last scene. Yet there was something to be desired in this 

novel. Her separation from Steven could be interpreted that she complied with 

oppressive reality on the ground of her sense of responsibility, and her death in 

the flood scene could be understood that the author avoided going into any 

further details about the issue of woman, though the novel successfully described 

it until then.

However, this novel was successful in that it made an objective visualization of 

the heroin's suppressed reality. The graphic description of contemporary women's 

situations makes readers take an objective look at the Victorian society's 

prejudice against women, and readers are encouraged to defy gender inequality. 

And this novel pointed out that historical movement into industrial capitalism was 

one of the major factors to intensify sexual discrimination. Although there is some 

criticism against that novel for this reason, the outstanding portrayal of alienated 

and suppressed women contributed to raising awareness on the issue of woman.
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